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Abstract: Contrariamente all’idea di un processo inarrestabile di secolarizzazione, la 
contemporaneità conosce una crescita della comunicazione legata ai fenomeni religiosi attraverso le 
tecnologie. Questo articolo focalizza l’attenzione sul ruolo di Internet e della comunicazione 
virtuale nelle forme di profezia e veggenza contemporanee, attraverso una ricerca etnografica. 

 
Abstract: Contrary to the idea of an unstoppable process of secularization, modernity sees a 

growth of communication linked to religious phenomena through technology. This article is focused 
on the role of the Internet and virtual communication in the forms of prophecy and contemporary 
clairvoyance, through ethnographic research. 
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1. Introduzione: un mondo furiosamente religioso? 
La benda che le vela gli occhi scivola su entrambe le guance all’unisono: la fanciulla può ora 

scorgere, in progressione rapida, dapprima il padre mesto presso gli altari, poi i sacerdoti che celano 
una spada e infine i cittadini che piangono alla sua vista. Tanto le basta per crollare a terra sulle 
ginocchia. Con questa immagine di terrore che paralizza gli arti, Lucrezio dipinge il mito del 
sacrificio di Ifigenia, trascurando la versione, pur antica, che terminava con una provvidenziale 
sostituzione animale e la salvezza della giovane (Freyburger – Galland 2007: 380). Tantum religio 
potuit suadere malorum, conclude l’autore. Il termine religio, in questo celebre passaggio del De 
rerum natura(I, v. 84-101), indica la “superstizione” come fonte di tutti i mali. Senza immergerci 
nelle grandi filosofie materialiste dell’antichità, di cui Lucrezio traduce in versi il rifiuto delle 
credenze irrazionali, l’idea di religione come opposizione alla conoscenza razionale, scientifica e 
medica, ha perdurato fino ai nostri giorni, nelle forme più varie. Molteplici sono le definizioni e gli 
approcci possibili ai fenomeni religiosi; quelli che si inscrivono nel registro contemporaneo non si 
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applicano necessariamente alle forme dell’antichità e non sono neanche tutti in grado di estendere il 
proprio campo alla pluralità delle forme del religioso. 

Ernesto De Martino aveva ricondotto le credenze alla dignità della conoscenza storica, mentre il 
pensiero dominante dell’epoca, legato alle concezioni filosofiche crociane, escludeva la magia e la 
religione dalle prospettive dell’analisi storica. Fin dai suoi primi studi, la sua analisi delle categorie 
del magico e del religioso nel mondo rurale meridionale, traduceva una riflessione politica 
sull’«irruzione nella storia del mondo popolare subalterno» (De Martino 1949: 421), legata 
all’attuazione di un processo di presa di coscienza di intere popolazioni. 

Il progresso scientifico e tecnologico, ma anche quello delle classi popolari, avrebbe cancellato 
le credenze magico-religiose, come forma di ricorso a una destorificazione del negativo 
dell’esistenza per arginare le intemperie della storia (l’ingresso in un tempo ciclico per scongiurare 
l’incertezza del tempo lineare e progressivo)1.  

Dal proprio canto, la sociologia delle religioni, partendo dal concetto weberiano di 
“disincantamento del mondo” (EntzauberungderWelt, Weber 2006 [1919]), si è concentrata 
sull’ineluttabilità di un processo di secolarizzazione globale. Il termine secolarizzazione indica in 
origine «il processo attraverso il quale un monaco lascia il proprio convento (prefigurazione 
dell’eternità) per vivere nel secolo (saeculum)» (Baubérot 2014: 114)2. In sociologia questa nozione, 
che contiene già in sé l’eredità complessa dell’opposizione tra modernità e religione, diventa, a 
partire dagli anni Sessanta del Novecento (Tschannen 1992: 33 et sgg.), «un paradigma 
interpretativo globale che permette di rendere conto delle mutazioni delle società occidentali 
contemporanee» (Willaime 2006: 775), il riferimento principale degli studi sulle dinamiche sociali 
in atto a livello transnazionale3. Prima della svolta del XVIII secolo, ovvero prima che un  “effetto 
supernova» polverizzasse l’idea dell’unità della fede comune, lasciando il posto al pluralismo, ogni 
attività collettiva iniziava con una preghiera, una messa, o riguardava un culto (Taylor 2009), in una 
società sovrastata da una canopea, una  “sacra volta” (Berger 1984 [1967]). Nella modernità, la 
religione diventa una porzione sempre più ridotta della vita sociale (Asad 1999), mentre perde 
progressivamente il suo carattere unificante. Sulla base di una società occidentale fortemente 
segnata dai Lumi e a partire da nozioni come quella di religione invisibile di Thomas Luckmann 
(1969), il paradigma dell’uscita dalla religione ha rappresentato un elemento chiave dell’analisi di 
teorici come Peter Berger (cit.), Steve Bruce (1992, 2002, 2011), Bryan Wilson (1966), David 
Martin (1978) e Richard Fenn (1982). Nel corso del tempo, gli studi e le discussioni hanno condotto 
in direzioni differenti, prodotto riflessioni legate non solo alle trasformazioni ma anche alle diverse 
configurazioni sociologiche. Nel 1997, lo stesso Peter Berger evoca il termine di  
“desecolarizzazione”, parlando di un mondo contemporaneo furiosamente religioso (Berger 1995: 
15). Le società europee sono interessate da una «compressione del ruolo istituzionale e culturale 
della religione, legata, tra gli individui, a un calo dell’appartenenza religiosa istituzionale e delle 
pratiche a questa associate» (Willaime 2006). Grace Davie aveva menzionato la nozione di 
believingwithoutbelonging, credenza senza appartenenza (Davie 1990). Il dibattito di questi ultimi 
decenni è animato dalle teorie della ricomposizione del religioso in periodo di modernità (Berger 

                                                             
1  Nella vasta produzione dell’autore, e intorno alla sua opera, mi limito a segnalare De Martino 1951a, 1951b, 
1954, 1999a [1959], 1999b [1961], 2003 [1948], 2002; G. Charuty 2009. 
2 La traduzione di Baubérot 2014: 114 e le altre presenti nel testo, sono dell’autrice.  
3 «Il concetto di secolarizzazione è stato adottato per esprimere il ritrarsi della religione nella cultura attuale, che questa 
ricopre come un mare, ritirandosi, scopre un paesaggio in cui il suo segno resta visibile ovunque, una cultura 
impregnata di eredità cristiane» (Latman 1992: 296). 
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2001, Casanova 2000, Willaime 1990), sottolineando che non si tratta di perdita del religioso, ma di 
riconfigurazione delle credenze, di trasformazione del rapporto individuale con la fede (Hervieu – 
Léger2001), in una dinamica che è necessario cogliere attraverso il prisma delle nozioni di laicità 
(al plurale) (Baubérot – Milot 2011; Baubérot 2015), piuttosto che attraverso la nozione di 
secolarizzazione. L’idea di un indebolimento generale e progressivo del peso delle Chiese e dei 
magisteri pone una domanda cruciale, sulla contraddizione tra la «marginalizzazione degli 
inquadramenti ecclesiastici e la risalita del religioso dal punto di vista degli interessi pubblici» 
(Gauchet 2008: 11). Philippe Portier sottolinea il ruolo della Chiesa cattolica in quanto 
organizzazione sociale capace di suscitare un impegno (Portier 2002). A titolo di esempio, il caso 
francese del matrimonio per tutti costituisce un osservatorio importante (Béraud – Portier 2015), 
che permette di cogliere le forme di riinvestimento nell’azione politica da parte dei cattolici. Su 
questo terreno, l’apporto dei nuovi movimenti religiosi non è trascurabile, poiché questi ultimi 
integrano «nei loro sistemi di credenza e di organizzazione gli ultimi valori ai quali le istituzioni 
religiose occidentali pensavano ancora di dover resistere» (Luca 2009: 98). 

 
2. Era digitale e amplificazione 
Negli anni Novanta e all’inizio degli anni Duemila, si sono moltiplicati gli studi sul rapporto tra 

le nuove forme di comunicazione – il digitale soprattutto – e l’espressione della religiosità, le sue 
trasformazioni nelle forme delle credenze e delle pratiche. 

Con la diffusione di internet su larga scala, si è parlato di “epoca di un registro della 
visualizzazione generalizzata” o di un “voyerismo universale” (Virilio 2000: 14). Tutti hanno o 
avrebbero la possibilità di accedere alle informazioni in modo immediato e, nello stesso tempo, di 
condividere informazioni senza limiti di distanza o di altro genere. Internet sembrerebbe aver 
modificato radicalmente il reperimento e la condivisione di informazioni. I social network danno a 
chiunque la possibilità di diffondere contenuti scritti, o in forma di immagini e video. 

Il campo dei fenomeni religiosi non fa eccezione. Questi elementi hanno effettivamente condotto 
a un processo di moltiplicazione della trasmissione di informazioni riguardanti la legittimazione 
collettiva e l’efficacia rituale, a diversi livelli. È oggi possibile “partecipare” a una messa in 
streaming (con la facoltà di accostarsi a una “comunione spirituale”), recitare un rosario in 
streaming o accedendo a files audio e video da scaricare in rete. Ricevuta attraverso internet, 
guardando un programma televisivo o presenziando fisicamente a una cerimonia, la validità della 
benedizione resta immutata. Questo elemento è parimenti importante per quel che riguarda 
l’efficacia, poiché i video delle preghiere di liberazione e di guarigione, per esempio, si 
moltiplicano in rete, dando a tutti la possibilità di accedere al conforto e alla salvezza attesi dalla 
partecipazione a questo tipo di pratiche. 

Di fatto, per quello che riguarda le forme di profezia e di veggenza, le nuove possibilità offerte 
dalla tecnologia instaurano un processo che «[...] esprime la capacità della religiosità basata sul 
prodigio e sul miracolo di utilizzare le risorse della modernità tardiva per rinforzare la propria 
dimensione, certamente satura di prodigi arcaici tradizionali, ma, nello stesso tempo, ricca di forme 
tecnologiche inedite, di “segni celesti”» (Apolito 2002: 9). 

Visioni, apparizioni, ogni fenomeno di contatto diretto con il non visibile, coniugato alle 
tecnologie digitali, riceve l’amplificazione della rete e delle reti sociali. Secondo alcune 
interpretazioni, uno degli effetti più importanti consisterebbe in un processo di democratizzazione 
che giunge al suo culmine: «Di fatto, non si limita più ormai a regolare i rapporti tra il Cielo e la 
Terra, all’interno della dimensione individuale del devoto, ma permette a ognuno anche di mettersi 
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in comunicazione con chiunque, per condividere la propria esperienza visionaria, senza alcun 
bisogno del filtro di una autorità istituzionale o locale [...] La rete esalta soprattutto il navigatore 
individuale» (ibidem:23). Conseguenza diretta: la tensione tra il carisma profetico e mistico da una 
parte e il carisma istituzionale, fondato sull’autorità gerarchica, dall’altra, non hanno più senso. Il 
controllo e la regolamentazione da parte dell’autorità diventano più difficili, «perfino la tensione 
dialettica carisma/istituzione» diventa in questo modo obsoleta (ibidem:10). 

I dibattiti sul paradigma della secolarizzazione e della ricomposizione e sulle forme individuali 
delle credenze e delle pratiche, rappresentano due elementi chiave della riflessione teorica nelle mie 
ricerche. A partire dal mio campo di ricerca in Italia meridionale, ho focalizzato l’attenzione su 
alcuni siti web che tracciano la storia di figure mistiche contemporanee, accomunate da 
caratteristiche comuni. Derivanti da un ambiente cattolico, hanno acquisito uno statuto di profeti o 
mediatori con le figure divine riconosciuto dalla Chiesa, oppure il loro processo di liturgizzazione e 
di accettazione è in corso. Sono tutti all’origine di un culto specifico che riunisce migliaia di fedeli e, 
attraverso la propaganda mediatica, continuano ad allargare la propria area di credibilità. La loro 
comunicazione è affidata a un sito web ufficiale.  

È stata spesso sottolineata la democratizzazione che la comunicazione digitale ha portato alla 
condivisione, alla diffusione e al reperimento dei dati. Bisogna tuttavia considerare il rovescio della 
medaglia, ovvero che la rete è divenuta nello stesso tempo uno strumento importante della 
comunicazione ufficiale. Ponendosi come obiettivo una dimensione comparativa su scala europea, 
questo studio analizza le forme di comunicazione e i processi di costruzione della figura mistica, 
concentrandosi sull’intersezione dei linguaggi. Si tratta di comprendere, attraverso le situazioni 
nelle quali i discorsi “dal basso” si incrociano con quelli provenienti “dall’alto”, quali forme di 
sapere contribuiscono in maniera determinante alla costruzione del mistico e del profeta. 

Ho analizzato i siti web ufficiali di Fratel Cosimo, Natuzza Evolo e Maria Marino, tre mistici 
contemporanei calabresi, approvati dalla Chiesa e che sono all’origine di movimenti spirituali, di 
culti liturgici. Ho ugualmente consultato altri siti web non ufficiali, o siti di figure carismatiche 
come Caterina Bartolotto, per le quali l’approvazione ecclesiastica è in corso di studio.4 Fratel 
Cosimo Fragomeni e Natuzza Evolo sono considerati come i più grandi mistici calabresi e tra i più 
conosciuti del Meridione; riguardo a Natuzza un processo di beatificazione è in corso.5 

Maria Marino è all’origine del Movimento Apostolico (Bellio 2017), che ha ormai acquisito sedi 
in tutta Italia, ma anche in Svizzera, Germania, Camerun, India, Madagascar, Ecuador. 

 
3. Straordinarietà dell’ordinario 
Con l’obiettivo principale di studiare le forme di costruzione del discorso che coinvolgono le 

figure approvate dalle autorità, questo approccio mi ha condotta a partire dai racconti biografici 
disponibili sui siti ufficiali. Si nota subilto una scrittura che, anche nelle scelte stilistiche e lessicali, 
traccia le tappe dello svelamento di un percorso. Fin dalla prima infanzia, risulta immediatamente 
chiaro che ci si trova di fronte a figure non ordinarie. Alcuni segni specifici conferiscono difatti un 
carattere di straordinarietà a questi bambini non come gli altri. Il primo elemento chiave è l’origine 

                                                             
4 Per tutte le citazioni derivate dai siti web ufficiali in questo articolo, cfr le pagine seguenti (consultate a più riprese tra 
gennaio 2015 e ottobre 2016):http://www.madonnadellapurificazione.it/default.asp?id=13&mnu=13; 
http://www.movimentoapostolico.it/esortazioni/testi/capitoli/storia.htm; 
http://www.madonnadelloscoglio.calabria.it/wordpress/home/fratel-cosimo/; 
http://www.fondazionenatuzza.org/cenni-biografici.html. 
5 Bibliografie dettagliate in Bellio 2015, 2008, 2006. 
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umile della famiglia del mistico, poiché la condizione di povertà era condivisa dalla maggior parte 
delle famiglie calabresi della stessa epoca. Fratel Cosimo come Natuzza Evolo e Caterina Bortolotto 
appartengono a famiglie semplici, che non dispongono di grandi mezzi. La loro condizione sociale è 
sempre sottolineata: si tratta dei “bambini” del Vangelo di Matteo, gli umili di cuore. Prima 
dell’elezione divina, che si manifesta attraverso un’apparizione mariana o altri segni, non sono che 
uomini e donne o adolescenti ordinari, come tanti altri della medesima provenienza. Maria Marino 
scrive nella sezione “storia di una chiamata” del sito ufficiale: «Ero una madre e una sposa come 
molte altre». 

I discorsi ufficiali mettono l’accento sulla povertà e la sofferenza come tratti sociologici costanti. 
La biografia di Natuzza menziona che: «Fortunata Evolo, Mamma Natuzza, come la chiamavano 
coloro che l’hanno conosciuta, era nata in Calabria, a Paravati, il 23 agosto 1924, in una realtà fatta 
di desolazione e di povertà, in cui la crisi agraria che riguardava tutto il Sud obbligava molte 
persone a emigrare». Placanica, il paese in cui Fratel Cosimo nasce il 27 gennaio 1950, è descritto 
in questi termini: «Un dedalo di vicoli e un reticolo di rughe (stradine), incastrate tra chiese e 
vestigia di antichi conventi, feriti da una successsione di terremoti e di inondazioni». Ma anche 
«Placanica, un piccolo borgo anonimo ferito6 dall’esodo di massa che aveva strappato e portato via 
migliaia di giovani calabresi, in cerca di lavoro e di dignità, obbligati a abbandonare i loro congiunti 
e i loro piccoli appezzamenti di terra». Il termine feriti si ripete, rinviando alla regione, la Calabria, 
come corpo sofferente, martoriato dalla natura e dalla storia, che trova riscatto e redenzione 
attraverso il corpo del veggente profeta, che incarna l’amore e la misericordia divine. Emma Aubin-
Boltanski ha sottolineato l’importanza dell’immagine del paese-corpo ferito, nei suoi studi sulle 
veggenti maronite del Libano. Benché il contesto geopolitico sia differente da quello dell’Italia 
meridionale, ritroviamo una serie di possibili elementi di comparazione, soprattutto nelle forme che 
assumono questi modelli profetici al femminile (Aubin – Boltanski 2014). 

Parallelamente alla condizione di povertà delle famiglie, tratto sociologico regionale, sono 
reperibili elementi di liminarità, di estraneità, che caratterizzano queste figure mistiche. Fratel 
Cosimo è un giovane pastore7 poco scolarizzato che abita un minuscolo paese nelle colline (Bellio 
2015); Natuzza vive in povertà con sua madre e i suoi fratelli. Il padre, emigrato in Argentina, non 
farà mai ritorno. Giovanissima, è accolta come domestica presso un’importante famiglia di un paese 
vicino. Le voci sulla moralità materna discutibile si fanno insistenti e rendono necessaria, secondo 
la mentalità dell’epoca, la partenza della ragazza, che continua comunque ad aiutare la famiglia 
grazie al suo salario. Caterina soffre di crisi epilettiche, il male sacro, il cui stesso nome mùati, in 
alcuni dialetti calabresi evoca parimenti le crisi di possessione da parte di uno spirito (Bellio 2006: 
215, nota 8). 

Un giovane pastore, una ragazza povera e senza padre, un’altra colpita dalla malattia: nella 
tradizione agropastorale si tratta di figure che evocano i margini, le soglie sociali quindi, la 
condizione di liminarità che le rende soglie tra i mondi, tra gli umani e gli esseri non visibili, i vivi e 
i morti; un ponte verso Maria, Gesù, i santi e gli angeli. 

Il terzo elemento che emerge è il carattere gentile, dolce, generoso e obbediente di questi 
bambini  “scelti” per essere testimoni diretti dell’amore divino. Sul sito di Fratel Cosimo, si legge: 
«...sua madre, donna pia e umile, che lo educa alla fede e alle virtù cristiane, non tarda a capire che 
il suo non è un bambino come gli altri». Quanto a Natuzza Evolo: «l’infanzia di Natuzza è stata 
                                                             
6 Il corsivo nel testo è mio. 
7Nell’immaginario agropastorale meridionale, quella del pastore è una figura liminale, legata alla nozione di semplicità, 
ambiguità, selvatichezza, ferinità, velata di connotazioni infere (Spera 2012). 
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molto difficile; spesso in casa non c’era nulla da mangiare, neppure un pezzo di pane [...]. Fin da 
piccolissima, Natuzza sviluppa un istinto protettivo non solo verso i fratelli, di cui riesce a prendersi 
cura perfettamente durante le assenze della mamma, ma anche verso tutti i piccoli amici». Per 
quanto riguarda un’altra mistica: «Sin dai primi anni di età, Caterina manifesta un carattere dolce e 
affabile. Queste doti caratteriali e in particolare la sua disponibilità verso gli altri, la rendono 
sempre desiderata e amata da tutti». 

L’infanzia de dei nostri veggenti-profeti è spesso segnata da segni prodigiosi: è l’ossimoro della 
straordinarietà nell’ordinario che prende forma. Vite umili e semplici, segnate da eventi che, 
considerati a posteriori, dimostrano la loro vocazione a incarnare il mistero dell’Altro, in quanto 
presenza e parola divina che si manifesta attraverso un corpo mortale. La costruzione del discorso 
passa, spesso, per un’azione di individuazione profetica possibile solo a posteriori. I segni dei futuri 
carismi si manifestano ben presto nella vita di queste figure e diversi episodi dell’infanzia saranno 
compresi solo in seguito, come elementi che annunciavano una straordinarietà che sarà riconosciuta 
in età adulta o, comunque, più tardi. 

Caterina all’età di nove anni si ammala; soffre dapprima di crisi convulsive, per le quali sarà 
curata in Calabria prima e poi a Roma. Le viene diagnosticata l’epilessia. Il 12 luglio 1973, è 
ricoverata per le sue sofferenze e le crisi che non le danno tregua. È in questo momento che vede in 
alto, sulle pareti della stanza, una ragazza bellissima, di 16-17 anni circa, dai capelli castani e dagli 
occhi blu. «Mi sono accorta subito che era la Madonna perché era vestita con una veste bianca con 
delle rose dorate ricamate, un manto azzurro a stelle gialle, una corona con dodici stelle, quattro 
Angeli, due rose rosse sui piedi che poggiavano su un intreccio di 31 rose rosse fiammeggianti, ed 
era tutta illuminata con una luce abbagliante». Durante questa prima apparizione, la giovane dice a 
Caterina: «Sono la Madonna della Purificazione e sono venuta per concederti la grazia, tu fanciulla, 
il 2 agosto del mese entrante guarirai, alle 14.45 avrai l’ultima crisi che durerà circa un minuto; 
come testimone voglio che assista l’ostetrica del paese». Caterina guarisce e il suo nuovo percorso 
ha così inizio.  

Il sito di Fratel Cosimo sottolinea il carattere prodigioso del suo carisma, che si manifesta fin 
dall’infanzia. «Uno degli aspetti più sorprendenti dei suoi primissimi anni fu, infatti, l’intimità 
speciale che ebbe con la Madre di Dio e la precocità con cui corrispose alla grazia: tante le 
circostanze straordinarie e prodigiose che scandirono la sua verde età, fatti misteriosi (non aveva 
ancora compiuto un anno e già il piccolo Cosimo cominciò a fare esperienza della sofferenza) che 
costituiranno chiare indicazioni del suo santo e luminoso avvenire». Su un sito non ufficiale, 
troviamo perfino il racconto di una profezia riguardante la nascita di un santo nella sua zona: «Molti 
anni prima della sua nascita, una profezia circolava nella valle. “A Santa Domenica di Placanica – 
sussurrava la gente – un giorno nascerà un grande santo che farà molti miracoli e questi luoghi 
saranno venerati da tante anime. Folle immense giungeranno fin qui per venerare la Madonna che 
ascolterà le loro suppliche”. Oggi la gente riconosce in Fratel Cosimo il compimento della 
predizione»8. 

 
4. Segni e combattimento: tappe della legittimazione 
Un altro tratto comune identificabile sui siti web è il percorso di costruzione della credibilità e 

della legittimazione del profeta, che spesso subisce l’incredulità della sua famiglia e l’opposizione 
dei suoi cari, e vive una serie di prove da superare con un aiuto prodigioso. Il rapporto con la Chiesa 

                                                             
8http://www.patriziacattaneo.com/lang2/fratel_cosimo.html, Cfr. anche Cattaneo 2014. 
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si definisce secondo il medesimo schema. Non appena la notizia della guarigione di Caterina si 
diffonde, la casa dei suoi genitori è invasa dalla gente. Folle di curiosi, di fedeli, di giornalisti, 
giungono da ogni dove per vedere la ragazza guarita in seguito a una apparizione mariana. Suo 
padre, come si può leggere sul sito, è esasperato da questo fenomeno: «Giuseppe, il padre, dopo 
qualche anno di sopportazione, non riesce più a tollerare tutta quella gente che entra nella sua casa 
per cercare Caterina, privandolo dell’intimità e della libertà familiare che vorrebbe. Lui sente di non 
farcela più a reggere quella situazione. Una sera, dopo una delle sue tante scenate, con cui voleva 
porre fine a quell’andirivieni continuo di persone, Caterina inizia a manifestare un malessere. 
Comincia ad avvertire un forte malore, suda freddo, ed all’improvviso inizia a tossire espellendo 
dalla bocca delle piccole pietre. I genitori, nel vedere ciò che succedeva davanti ai loro occhi 
rimangono stupefatti. Non riescono a spiegarsi come sia possibile che quelle pietre, delle 
dimensioni di qualche centimetro e una forma irregolare, possano uscire dalla bocca di Caterina e 
per di più non senza procurarle alcun danno». 

Questo episodio e altri portano Giuseppe a «abbandonarsi a una volontà superiore». 
L’incredulità e il fastidio di vedere la propria casa invasa da estranei a tutte le ore avevano causato 
discussioni molto animate in famiglia. Il testo pubblicato nel sito sottolinea il carattere prodigiso dei 
fenomeni che fanno comprendere al padre della giovane che era necessario mettere da parte la 
collera e credere, accettare questa forma di elezione divina, che stava cambiando la vita della sua 
bambina ma anche quella di tutta la famiglia. I fenomeni straordinari divengono così momenti di 
conversione per le persone dell’entourage del profeta. Passando da una fede tiepida alla pratica, i 
familiari diventano spesso i primi fedeli, ma sempre dopo momenti di tensione, di liti e, perfino, 
come vedremo nel caso di Maria Marino, di una separazione dolorosa evitata per intervento diretto 
della Vergine. 

Sul sito di Natuzza, si narrano le reazioni ecclesiastiche e mediche di fronte ai fenomeni 
straordinari che si sono manifestati fin dalla sua prima giovinezza: una morte apparente annunciata 
dalla Vergine, l’inizio delle trasudazioni ematiche, segni religiosi e parole scritte a sangue sul dorso 
della camicetta nel giorno della cresima. La Chiesa di Roma, informata da una lettera del vescovo di 
Mileto, risponde attraverso la voce di padre Agostino Gemelli, che «liquida rapidamente la 
questione, consigliando l’isolamento in una casa di cura. Natuzza andrà all’ospedale di Reggio 
Calabria, dove resterà sotto l’osservazione del prof. Puca per due mesi». Il sito segnala che, a 
dispetto della diagnosi medica, «le manifestazioni del sacro continueranno a prodursi come prima 
dell’ospedalizzazione e delle cure». Maria Marino scrive che non appena le apparizioni hanno inizio, 
il marito le intima di abbandonare la casa: «Dovevo partire il 7 Giugno 1978. La valigia era pronta, 
ma la notte fui svegliata da un venticello..., la Vergine Maria riapparve e mi disse: “Non temere, 
Maria, ti lascerò un segno che tutti potranno vedere e con il tempo crederanno, con il tempo...”. Mi 
riaddormentai... 

La mattina uno squarcio luminoso di luce si posò su un’anta dell’armadio che stava nella stanza 
da letto, e lì si formò Gesù..., la corona di spine...il costato... Dissi a mio marito: –“C’è Gesù, 
guarda!” – Mio marito, senza guardare, rispose: “Meno male che vai via..., perché adesso vedi Gesù 
anche sui pezzi di legno”.“Guarda...!”. – Lui vide e credette, perché in ventitré anni di matrimonio, 
non c’era mai stata nessuna figura d’uomo, in quel pezzo di legno. Si convertì al Vangelo di Nostro 
Signore Gesù Cristo. Prima aveva un Dio tutto suo: non credeva nella Gerarchia della Chiesa, né 
partecipava alla S. Messa. “Non partire più – mi disse – che ne faccio di Gesù qui!...”. E non partii 
più... ». 
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Tutta una pluralità di segni prodigiosi accompagnano e provano, dunque, la realtà delle 
apparizioni e delle altre manifestazioni della volontà divina, permettendo al veggente-profeta di 
essere accettato dai suoi cari e, nello stesso tempo, dalle autorità ecclesiali, dopo un processo di 
valutazione medica e spirituale. I siti dei mistici in corso di approvazione sottolineano così 
l’adesione della figura profetica alla volontà e all’auctoritas gerarchica. Alcuni segni specifici 
riguardano la personalità  “scelta” in seno alla Chiesa – un sacerdote, una guida spirituale – che 
accoglierà e guiderà il veggente profeta; talora il suo nome è rivelato direttamente dalla Vergine, si 
tratta dunque a tutti gli effetti di un’elezione divina, che rappresenta una tappa fondamentale del 
percorso di legittimazione. 

Quanto ai contenuti dei messaggi profetici e della missione affidata alla figura mistica da Maria 
o da Gesù, anche in questo caso ritroviamo una ricorsività: si tratta di una missione di conforto, di 
evangelizzazione e di salvezza. La Vergine dice a Caterina: «Come io ho salvato te, tu devi salvare 
il mondo e da oggi tutti possono sapere che io sono con te». 

I siti web convergono nell’organizzazione del discorso che conduce alla fabbricazione della 
figura santa, mistica e profetica, fin dalla narrazione dei segni carismatici che si sono manifestati a 
partire dall’infanzia. Le forme del culto veicolate dal veggente-profeta presentano ugualmente 
numerose similitudini, come talune procedure riprese dai culti carismatici cattolici, talvolta legati 
alla nascita di una fondazione, di un movimento religioso, che segue l’itinerario di legittimazione 
previsto dalla Chiesa. La traccia di questo processo di legittimazione ufficiale e normativa possiamo 
seguirla anche attraverso i siti web, che pubblicano le lettere e gli atti dell’approvazione dei diversi 
culti, ad esempio, con foto, video e ogni sorta di testimonianza attestanti una forte presenza della 
Chiesa. 

La comparazione tra le narrazioni presenti su diversi siti ufficiali dei veggenti-profeti mostra una 
forma di agiografia, una sorta di agiografia digitale, costruita per tappe, a partire dall’infanzia. Il 
profeta, futuro santo vivente, emerge come un eroe delle fiabe tradizionali, che presenta segni 
straordinari fin dall’inanzia, in seguito deve affrontare e superare difficoltà importanti, talora far 
fronte a specifici antagonisti, prima che le sue qualità siano riconosciute dalla comunità. 
L’eroizzazione della figura centrale di un culto sembrerebbe una costante antropologica di cui si 
trovano esempi su altri terreni (cfr ad esempio Bergé 2005). Il processo di fabbricazione della 
santità passa dunque attraverso le tappe di costruzione di orientamento del discorso collettivo – dei 
racconti prodotti dalla “gente”– verso una dimensione mistica. La rete amplifica questo processo di 
interazione tra saperi differenti, che nutre i racconti agiografici. Internet si presenta come un regno 
orizzontale, ma non assorbe completamente l’opposizione tra tra carisma e istituzione (Apolito 
2002:10), configurandosi piuttosto come uno specchio dei rapporti di forza collettivi, almeno nella 
misura in cui i siti hanno un lato “spontaneo”, ovvero non regolamentato, e un altro ufficiale. 

 
5. Forze centrifughe e autorità centripete 
È essenziale operare una distinzione tra siti non ufficiali, blog, profili su Facebook e altre reti 

sociali senza verticalizzazione, da un lato, e, dall’altro, i siti ufficiali, spesso gestiti dall’istituzione 
stessa. Si tratta veramente di una democratizzazione della comunicazione? A guardare da vicino, è 
possibile individuare una dispersione e un policentrismo della comunicazione, un turbine in moto 
perpetuo e centrifugo, ma anche un movimento inverso, centripeto, che agisce come catalizzatore 
delle comunità dei credenti. Questo lato pluridimensionale e acefalo esiste senza dubbio, ma 
bisogna considerare il rovescio della medaglia, ovvero un discorso ufficiale regolamentato. 
Studiando le forme di profezia, è importante analizzare tutte le modalità di costruzione di un culto 
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intorno a un profeta, un intermediario con il non visibile. Il rapporto tra la comunicazione su 
internet e le pratiche, così come i luoghi geografici, restano elementi importanti che permettono di 
comprendere queste dinamiche socio-culturali caso per caso. L’accelerazione e la sovrapposizione 
di informazioni non significa sempre, o almeno non completamente, la sua democratizzazione. Si 
osserva ancora una forma di dialettica tra l’istituzionale e l’individuale o non ufficiale, che non è 
cancellata. Da un lato, si nota la libertà delle scelte individuali, dall’altro si scorge, per esempio, una 
rinnovata instillazione della paura del demoniaco, se ci si allontana dalla dritta via. Si deve tenere 
sempre conto della differenza tra navigatori individuali, senza specifiche appartenenze o obblighi, e 
navigatori legati a gruppi di preghiera e movimenti che evolvono al di fuori di internet, ovvero nel 
quotidiano e nel non virtuale. Preferisco non utilizzare il termine reale in opposizione a virtuale, 
poiché nelle nostre contemporaneità questa opposizione viene a cadere: anche il virtuale è reale, si 
tratta di un’altra declinazione del reale. Internet è dunque uno strumento di comunicazione anche 
per coloro che aderiscono a una forma di ufficialità. Ognuno fa il suo discorso sulla rete, ognuno 
lancia la propria offerta, secondo i propri criteri di marketing. Anche le istituzioni hanno appreso a 
giocare la carta della comunicazione digitale. Accelerazione, amplificazione e velocità da un lato; 
dall’altro, paure e regole antiche che risorgono in forma digitale. 

Si è parlato di “cultura visionaria9 cattolica” e di “religiosità neobarocca” amplificata dal digitale 
(Apolito 2002:8). Il ricorso all’aggettivo “barocco” per descrivere fenomeni religiosi si riscontra in 
altri contesti culturali: ne è un esempio l’espressione catholicisme social baroque che descrive le 
forme religiose statunitensi, proprie delle comunità di cattolici ispanici immigrati, eredità del 
colonialismo spagnolo, fondato su una religiosità popolare sincretica (Tobias Pérez 2015). In 
entrambi i casi, il termine “barocco” descrive un campo religioso specifico che entra in opposizione 
con le forme ufficiali. Un approccio mirante alla contestualizzazione nella lunga durata, mi sembra 
tuttavia più interessante e fecondo. In questa prospettiva, preferisco parlare piuttosto di forma 
manierista del fatto religioso, nel senso che Ernst Robert Curtius (1986[1948])dà al termine 
“manierismo”. Vasari nelle Vite (1672) avava definito maniera l’espressione artistica dell’ultimo 
Michelangelo, poiché si allontanava dall’ideale classico di armonia. Curtius riprende questa 
definizione e la estende in un senso storico. Classicismo e manierismo sono due gesti del pensiero 
europeo, due costanti storiche: il manierismo comprende tutte le tendenze artistiche e letterarie 
europee che si oppongono al classicismo, che sono espressione della crisi di un’epoca. Tutta una 
serie di nodi cronologici rivela questo percorso, di cui riferimento principale restano gli artisti nati 
tra il 1520 e il 1650: il periodo a cavallo tra il XX e il XXI secolo, tra il 1880 e il 1950, ma è 
possibile anche un grande salto all’indietro, fino all’antichità greca e latina. L’artista si 
autorappresenta in uno specchio deformato, come nel celebre autoritratto di Girolamo Francesco 
Maria Mazzola, detto il Parmigianino, del 1524 (Hocke 1989 [1957 e 1959]). 

È l’ideale dell’arte come coincidentia oppositorum, discordia concors, della genialità artistica 
ispirata da Saturno e della melancolia abitata da fascinazioni di morte, dall’eccesso, la dismisura, di 
cui forma grafica non è più la perfezione espressa dal cerchio, ma la complessità espressa 
dall’ellisse. Su un piano filosofico, si tratta di un gesto del pensiero, radicato nelle culture 
occidentali, nel loro dualismo tra l’irrazionale e la ragione (cfr. Bellio 2007). 

                                                             
9 Il termine «visionario» applicato alle forme religiose mi sembra limitato, almeno per due ordini di ragioni. Da un lato, 
esprime potenzialmente una forte connotazione negativa, quindi un giudizio di valore; dall’altro, evoca esclusivamente 
il campo semantico della vista, mentre le forme di contatto con il non-visibile, sono caratterizzate da una pluralità di 
sensi, tra visioni di esseri soprannaturali, locuzioni interiori, forme di incorporazione, etc. 
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Indipendentemente dagli esiti della nozione di manierismo del Curtius nella storia dell’arte, 
posso constatare che, su un piano più strettamente religioso, ritroviamo questo dualismo tra la 
misura e l’equilibrio da un lato, l’entusiasmo e il pathos dall’altro. Pensiamo, da un lato, 
all’immagine mariana liturgica, come “donna del sì”, la fanciulla del Vangelo di Luca che, benché 
spaventata da ciò che l’angelo le aveva appena annunciato, rispose: «Sono la serva del Signore, si 
faccia di me secondo la tua parola» (Luca 1, 38). Ma anche alla madre ai piedi della croce, che 
sorregge il figlio morto tra le braccia senza urla, misurata nell’espressione del suo dolore, i cui tratti 
rinviano all’armonia e alla ricomposizione del dolore nella misericordia divina, annunciando già la 
resurrezione. Dall’altro lato, la Vergine delle leggende di fondazione dei culti del cattolicesimo 
popolare, che somiglia più spesso a una divinità precristiana, a una donna umana, tanto nei 
sentimenti che nel pathos esacerbato, animata come queste ultime, da sentimenti legati al desiderio 
di vendetta e di castighi (Bellio 2011). Corrado Alvaro così descrive questa dualità, in uno scritto 
sul culto della Madonna di Polsi: «Il solco che scende dagli occhi alla bocca la rende severa e dà al 
viso l'impronta di una donna che abbia molto sofferto. La bocca, tronca ai lati, rotonda, piccola, la 
distingue da tutte le donne comuni: nella bocca, come negli occhi, balena il raggio della Divinità. 
Nessuna statua pagana ebbe quell'impronta di venustà sacra. La bocca dei monumenti di Minerva è 
sottile ed aguzza, qui è tronca e severa: nelle statue dei classici si rivela la femmina, in questa la 
donna Divina» (Alvaro 1912: 13-15).  

In quest’ottica, le culture agropastorali o appartenenti a gruppi in opposizione con le religioni 
istituzionali, lungi dall’essere stigmatizzate per i loro eccessi (che l’aggettivo  “barocco” evoca con 
la sua connotazione negativa implicita), si inscrivonoin un processo di lunga durata e di più ampia 
portata, che incrocia le dinamiche in opposizione nella storia delle civiltà. 

Gli elementi emergenti nel mio terreno, rinviano a una dialettica tra religiosità tradizionale, 
liturgica, e le forme che Antonio Gramsci descriveva come “cattolicesimo popolare”, un 
cattolicesimo dalle componenti espressive fortemente emozionali (Gramsci 1950: 215). L’analisi 
delle stratificazioni delle radici religiose e culturali precristiane, da un lato, e delle acculturazioni 
interne (Le Goff 1977:203) tra mondo folklorico e ufficialità ecclesiastica, dall’altro, ha preso 
forma nel quadro dei dibattiti focalizzati sulla “religione popolare” o, più recentemente, sulle 
“religioni popolari”, che hanno animato il panorama italiano in un percorso fecondo. Da Antonio 
Gramsci a Ernesto De Martino, a Carlo Ginzburg e Vittorio Lanternari – in estrema sintesi-si scorge 
questo percorso degli studi che hanno determinato il processo comparatista della storia delle 
religioni, a partire da Raffaele Pettazzoni e Angelo Brelich. 

La configurazione e l’interazione reciproca degli intermediari col soprannaturale si sono 
trasformate, come si può rilevare in altri terreni (ad esempio, cfr. Pons 2011: 57-58), così come il 
profilo socioculturale dei fedeli che compongono il loro perimetro di credibilità e di azione. 
L’immagine che ne deriva non è certamente quella di un disincantamento del mondo, ma di nuove 
forme di ricerca di soluzioni soprannaturali alle sfide del quotidiano, che si articolano alle 
istituzioni del credere ereditate dal passato – continuità e/o rottura? – tra dinamiche di invenzione 
delle tradizioni, di retradizionalizzazione, di intreccio con i nuovi movimenti religiosi della scena 
planetaria, l’analisi delle quali rimane un elemento chiave del mio percorso di ricerca. 

Si tratta di continuare a indagare sulle zone di riscrittura di nuovi codici culturali, attraverso il 
prisma del pattern della profezia, veggenza e medianità, dei suoi cambiamenti lungo il tempo e delle 
sue poste in gioco: dalle società agropastorali mediterrane ai mondi contemporanei. 

Bisogna inoltre considerare che sarebbe erroneo attribuire una qualcheesaustività alla 
comunicazione digitale, poiché si darebbe per certo il fatto che tutti utilizzano internet. Le 
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statistiche planetarie dimostrano che numerose sono ancora le persone lontane dall’avere un accesso 
a internet. Il rapporto dell’UIT10 del 2014 evoca un tasso di penetrazione di internet a livello 
mondiale valutato al 40% (di cui un 78% nei paesi sviluppati e 32% nei paesi in via di sviluppo), 
che passa al 43% nel 2015. Benché il tasso di penetrazione del digitale sia in espansione rapida, ci 
sono classi d’età, e soprattutto gruppi sociali o di provenienza geografica, che sono esclusi dalla 
comunicazione digitale. Nondimeno, essi restano presenti nei grandi movimenti culturali di massa, 
e soprattutto nelle nuove forme di culto diramate intorno a figure carismatiche. Contro ogni 
previsione di un processo irreversibile di secolarizzazione e di disincantamento del mondo, la 
contemporaneità conosce un’esplosione della comunicazione legata ai fatti religiosi, 
un’amplificazione dell’esposizione e della condivisione di eventi, attraverso le tecnologie. Internet e 
le reti sociali giocano un ruolo determinante. 

In ogni caso, la proliferazione e l’amplificazione della comunicazione digitale, che abbia una 
diffusione planetaria e globale o presenti limiti di accesso alla tecnologia, ci permette di aggiungere 
importanti elementi di analisi che sembrerebbero andare nel senso di un processo di reincantamento 
del mondo, di ricomposizione o di post-secolarizzazione. Appare evidente che la diffusione delle 
pratiche religiose non è mai stata completamente messa tra parentesi dal registro della razionalità e 
che bisogna considerare i diversi livelli di rapporto alle credenze. 

Davanti alle forme di stigmatizzazione delle credenze e delle pratiche religiose e davanti agli 
intellettualismi velati di ironie, l’immenso patrimonio della letteratura latina ci ha lasciato solidi 
elementi di riflessione, che costituiscono il fondamento di un umanesimo: Homo sum, humani nihil 
a me alienum puto (Terenzio, Heautontimoroumenos, v.77). «Sono uomo, niente di ciò che è umano 
lo considero a me estraneo». Per restare in una dimensione direttamente connessa allo specifico 
della sociologia: Peter Berger (1955 [1969]) parla di “sollecitudine infinita” verso l’umano, che 
impedisce di restare sordi agli interrogativi morali della nostra epoca, invitandoci a prestare la più 
grande attenzione a ogni gesto di umanità di cui potremmo essere testimoni o che saremo chiamati a 
mettere in atto nel dramma quotidiano dell’esistenza.  
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