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Sulla geografia

About geography

di Nikolai Gogol’

(Traduzione a cura di Angela Landolfi, con la collaborazione di Stefano Caprio)

Gogol scrisse nel 1829 le riflessioni che seguono, basandosi principalmente sui corsi che
tenne, nei due anni precedenti, all'Istituto per nobili fanciulle di San Pietroburgo. Il testo fu
pubblicato prima sulla stampa, poi rimaneggiato dall'autore per la pubblicazione del volume
Arabesques (1835).

Durante la sua vita, Gogol’ sogna di scrivere un'opera sulla geografia destinata ai bambini, e
un'altra, sulla geografia e la storia, destinata agli adulti. Poco prima della sua morte, quando si
dedica alla seconda parte di Anime morte, continua a lavorare a questo progetto.

Se la geografia primeggia sulla storia nell'animo dello scrittore, ¢ perché vede in essa
l'espressione piu compiuta della scienza e del lirismo insieme. A suo avviso, la storia riguarda
le realizzazioni umane, mentre la geografia si interessa all'opera del Creatore rendendogli
omaggio. Inoltre, per Gogol’, come per molti russi, lo spazio ¢ piu fondamentale del tempo.
Marina Tsveta'eva non scriveva: «Non conosco il tempo, conosco solo lo spazio»?

Introduzione tratta da «Revue des deux mondes», Ott-Nov 2010, p. 157.

Grande, sbalorditivo ¢ il campo della geografia! Una regione dove gorgoglia il Mezzogiorno,
dove ogni creatura vibra di una vita che sembra intensificata, e un'altra dove nei tratti alterati
della natura si legge lo spavento, dove la terra si trasforma in cadavere congelato; giganti a
forma di montagne che navigano quasi nelle nuvole, un panorama negligentemente abbozzato
che emana varieta, un vigore vegetativo di una sontuosa opulenza, i deserti incandescenti, le
steppe, un pezzo di terra strappato in mezzo al mare infinito, gli uomini, la loro arte, la misura

estrema di tutto cio che vive! C'¢ qualcosa che parla con maggiore potenza alla fantasia dei
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giovani? Esiste, per un bambino, scienza piu bella e piu capace di sviluppare e alimentare piu
rapidamente la poesia del suo animo giovanile? E non ¢ penoso che in luogo di tutto questo,
gli viene mostrato uno scheletro arido e senza vita affermando con tono freddo: «Questa ¢ la
terra che abitiamo, questo ¢ il magnifico mondo che ci fu donato dal suo inconcepibile
Architetto!»? Ma questo € ancora niente: tutto questo gli viene celato, dandogli in pasto
qualche bottino politico che va al di 1a delle nozioni che ha a sua disposizione, quando questo
non sembra in assoluta incoerenza con uno spirito superiore. Sorge dunque una riflessione: ¢
possibile che il grande Humboldt e gli arditi esploratori che fornirono alla scienza tanti
preziosi insegnamenti e decifrarono 1 tanti geroglifici di cui il nostro mondo ¢ pieno, non
siano accessibili se non a un ristretto numero di eruditi, mentre I'eta che piu di ogni altra
avrebbe bisogno di chiarezza e definizioni precise ¢ destinata alla contemplazione di
rappresentazioni incomprensibili?

L'eta infantile & tutta sete di sapere, inconsapevole aspirazione alla conoscenza. E tutta una
pretesa, vuole apprendere tutto. L'interesse maggiore ¢ per le terre lontane: com'e laggiu?
Cosa si trova? A cosa assomigliano gli uomini? Come vivono? Queste domande si accalcano
nelle giovani menti e tutte hanno un rapporto diretto con la geografia fisica; € per questo che
il mondo fisico — grandioso, sontuoso, minaccioso, accattivante — affascina il bambino piu di
qualunque altra cosa e al massimo grado.

In molti dei nostri istituti, tenuto conto che non ¢ possibile per gli allievi assimilare in un anno
tutta la geografia, si dedicano ad essa due o tre anni. E una cosa giusta, la geografia non
merita di essere limitata ad un solo corso. Ma coloro che la dispensano commettono un grave
errore: dividono il globo terrestre in due, o addirittura tre parti, secondo le classi, e gli allievi
del primo anno si beccano 1'Europa, generalmente osservata nei minimi dettagli dal punto di
vista politico, mentre quelli delle classi superiori vagabondano per le steppe e le sabbie
dell'Africa e si intrattengono con i selvaggi. Per non dire dell'assurdita di un tale metodo e
della strana forma che prende questo insegnamento, ¢ evidente che bisogna essere dotati di
una memoria prodigiosa per ospitare un tale guazzabuglio. Ammesso che simili prodigi
esistano in natura, la mente di questo fenomeno non riuscira mai a disporre le conoscenze
acquisite in un insieme armonioso. Non saranno che parti isolate, ognuna accuratamente
elaborata, ma che non saranno affatto governate dalla sola vita possente, che pulsa con battito
regolare per tutte le vene — come un popolo che, creato per un governo monarchico, lo perde
nella tempesta degli sconvolgimenti politici.

E di gran lunga preferibile che l'allievo studi la geografia in due momenti. Dovra prima

accontentarsi di un'ampia panoramica del mondo nel suo complesso, ma una panoramica
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suscettibile di catturare tutta la sua attenzione e di mostrargli tutta la vastita, tutta la colossale
immensita dell'universo geografico. Apporteranno altresi il loro contributo a questo corso la
storia naturale, la fisica, la statistica e tutto ci0 che ha a che fare col mondo, affinché
quest'ultimo sia un canto pieno di colori, pittoresco, e permetta, per quanto possibile, di
scoprirne tutti i particolari. Nulla sara visto nel dettaglio; ci si accontentera di schizzi a grandi
linee, ma realizzati in modo che l'allievo percepisca dov'e il freddo e dove la vegetazione,
dove ¢ piu forte l'arte manifatturiera, dove vi ¢ grande cultura e dove la piu profonda
ignoranza, dove la terra ¢ piu bassa e dove le montagne svettano piu audacemente. Poi, in un
secondo momento, il bambino avra il mondo dispiegato davanti a s€. Dovra allora osservare al
microscopio quello che fino a quel momento vedeva a occhio nudo. Solo in questo momento,
assimilera eccezioni e passaggi, che gli sembreranno meno brutali e gli riveleranno cenni di
sottili distinzioni.

L'allievo non avra alcun libro. Un'opera, qualunque essa sia, lo frenerebbe e ucciderebbe la
sua fantasia. No, avra sotto gli occhi soltanto una carta geografica. Sara bene non spiegargli 1
fenomeni geografici finché le cose — a cominciare dalla pittoresca panoramica ricordata
prima, non saranno fissati nel suo animo; l'obiettivo ¢ che il bambino, prestando orecchio a
questa presentazione, cerchi i punti corrispondenti sulla cartina, che gli sveleranno tutte le
immagini suggerite dal discorso del maestro. Siate certi che allora ne conservera per sempre il
ricordo e che, lanciando un'occhiata allo scheletro della Terra abbozzato, lo riempira subito di
colori.

I contorni della Terra devono innanzitutto rimanere impressi nella sua memoria. Disegnare
carte, esercizio al quale gli allievi vengono costretti, ha poco beneficio. La moltitudine di
minuti dettagli, il grandissimo numero di Stati si dissolveranno nella loro mente. E preferibile
dar loro prima, a grandi tratti, un'idea forte dell'aspetto del pianeta: a questo scopo,
consiglierei di dipingere tutti 1 corsi d'acqua in bianco e tutte le terre in nero, affinché si
distinguano nettamente e, per il loro forte contrasto, conquistino I'animo dei bambini,
catturandoli senza sosta per il loro aspetto insolito. Gli sara inoltre piu facile, poi, abbozzare
una veduta della Terra; ma non bisogna in nessun caso indugiare nei dettagli, cio¢ raffigurare
le piccole prominenze e le piu piccole rientranze del litorale. Cosa importa che le ignorino
completamente all'inizio! Avranno, in compenso, I'immagine globale della Terra!

Meglio ancora in un primo momento percorrere il mondo e vederne in una volta sola tutte le
parti; in questo modo, 1 contrasti sembreranno piu sorprendenti. Facendoli emergere dalla
massa indistinta dell'insieme, il bambino potra, in seguito, approfondire ogni parte del mondo.

Quanto all'ordine nel quale esaminare le varie parti, suggerisco di seguire l'evoluzione
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dell'uomo e, da li, scoprire poco alla volta la Terra: si comincera dalla culla dell'uomo, la
prima eta, I'Asia, poi si passera in Africa, l'eta tenera, ardente e ruvida, si arrivera poi al suo
folgorante e maturo sviluppo, 1'Europa, prima di fare insieme a lui il grande passo verso
quell'’America dove, da evoluto dominatore, incontrera il primitivo e il sensuale, per finire con
le isole disseminate sull'immensita dell'Oceano.

Mi sembra che questa ripartizione sia molto piu naturale. L'allievo dovra farsi un'idea
generale di ogni singola parte. Prima I'Asia, dove tutto € cosi grande e vasto, dove gli uomini,
cosi imponenti e cosi freddi all'apparenza, all'improvviso ardono di indomabili passioni; dove,
con il loro spirito infantile, credono di essere 1 piu intelligenti; dove tutto ¢ orgoglio e
schiavitt; dove ci si veste e ci si arma liberamente e facilmente, dove € tutto un cavalcare;
dove il Turco ¢ contento di passare tutta la vita, seduto alla turca, a fumare il narghile, e dove
il beduino corre in tourbillon per il deserto; dove la fede volge in fanatismo e il Paese ¢ pieno
di fedeli che conquistano il mondo. Verra poi il turno dell'Africa dove ardono 1 raggi del sole
e dove oceani di steppe sabbiose si estendono su uno spazio incommensurabile — 1'Africa con
1 suoi leoni, le sue tigri, il suo cocco ¢ le sue palme, con 1 suoi uomini che, non distinguendosi
abbastanza dalle scimmie per l'aspetto e per le tendenze sensuali, vagano in orde...

Avendo abbozzato una panoramica di una parte del mondo, 1'allievo raffigurera 1 punti piu alti
e 1 piu bassi, descrivera come le montagne si espandono e si distendono in lunghe indistinte
catene. All'occorrenza, pud essere utile ricorrere al bassorilievo di Ritter che raffigura
I'Europa’, nonostante il fatto che ombre e luci non sono molto distinte, cosa per niente
agevole per 1 bambini. Sarebbe ancora meglio fabbricare un vero bassorilievo di argilla
resistente o di metallo. In questo modo l'allievo non dovra fare altro che dare un'occhiata per
far si che 1irilievi e le zone pianeggianti siano scolpite per sempre nella sua memoria.
Conoscere le montagne deve costituire in qualche modo il principio della geografia, in quanto
esse hanno dato forma a tutta la Terra. Una volta mostrata la loro espansione sulla superficie
della Terra, sara bene presentarne l'aspetto, la composizione, la formazione, e, per finire, le
caratteristiche e peculiarita di ogni catena, non in modo arido e troppo scientifico, ma
piuttosto in modo che il bambino sappia che una montagna ¢ fatta di granito scuro e duro,
un'altra ¢ bianca all'interno, di calcare o argilla, friabile, gialla, scura, rossa o che le rocce e la
terra, infine, siano dei colori piu vividi. Si potra anche spiegare, in modo accattivante, come
sono disposti metalli € minerali, quale forma hanno. Per quanto riguarda la superficie delle

montagne, bisognera naturalmente indicarne le cime piu alte, gli elementi piu rilevanti di esse,

' Gogol fa riferimento alla carta del rilievo dell'Europa di Ritter, apparsa nella sua Geografia generale
comparata, la cui prima edizione tedesca risale agli anni 1817-1818.
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e la massima altezza raggiunta dall'uomo.

Non sarebbe una cattiva idea affrontare la geografia del sottosuolo. Credo che non ci sia
argomento piu poetico, anche se accessibile soltanto agli allievi piu grandi. Ogni fenomeno,
ogni avvenimento, ¢ gigantesco, colossale. Sotto terra tutto € massiccio, tutto porta I'impronta
delle enormi scosse che hanno fatto tremare il pianeta, e 'opera compiuta dal Creatore viene
percepita dall'animo con maggiore vigore. Vere e proprie foreste vi sono seppellite. La
conchiglia riposa nell'isolamento delle profondita e si trasforma in marmo. Giacciono sopiti
fuochi eterni, il cui brusco risveglio modifica l'aspetto del Globo. Potrebbe mai la scoperta di
una parte di questi fenomeni non toccare la fantasia dei giovani allievi?

E importante mostrare sulla carta il processo e la ripartizione della potenza della vegetazione
con l'aiuto di una scala di temperature: dove le piante meridionali sono padrone del luogo, o
dove si distinguono come ospiti, a partire da quale grado deperiscono, in quale punto
incomincia la vegetazione settentrionale, dove quest'ultima muore a sua volta, dove si
interrompe, mentre la natura giunge a spirare nella stretta dell'oceano Glaciale® e il polo, cosi
insolito, si avvolge in ghiacci inaccessibili all'uomo. Si procedera analogamente con la
ripartizione degli animali. Il suolo necessita una diversa suddivisione della Terra —
suddivisione in zone di cui ciascuna celera un aspetto singolare.

Fino a oggi 1 geografi hanno testimoniato un interesse sporadico per i prodotti della creativita
umana. Non fissano alcuna fase di passaggio fra la natura e le opere realizzate da mani
umane. Queste ultime sono recise, come con l'accetta, dalla loro fonte. Per non parlare del
fatto che 1 geografi non riportano per nulla questa alleanza dell'uomo con la natura che genera
1 manufatti. Di conseguenza, prima che l'allievo giunga a passare in rassegna le manifatture e
gli oggetti creati da mani umane, sara opportuno che studi le produzioni della Terra, in modo
che possa dedurre da solo quali manifatture sono presenti ¢ in quale Stato. Qualora si
presentassero delle eccezioni, sara necessario mostrarne l'origine, sia che si tratti di incuria di
un popolo o di circostanze esterne: eccessiva ricchezza dei vicini, impossibilita di estendere le
vie di comunicazione o altre cause dello stesso ordine che hanno ostacolato tale o talaltra
realizzazione. Dopo lo studio delle manifatture, I'allievo potra rivolgere la propria attenzione
al commercio che, senza quella preparazione, perderebbe di fascino ai suoi occhi e gli
risulterebbe ermetico.

Nell'enumerare 1 popoli, il maestro dovra necessariamente mostrare la fisionomia di ciascuno

e l'impronta che la geografia ha lasciato nel plasmarne il carattere. Sara bene che raggruppi

2 Antica denominazione dell'Oceano Artico.
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tutti 1 popoli del mondo in grandi famiglie e presenti prima di tutto i tratti generali di ogni
gruppo, per poi affrontarne in un secondo momento le diramazioni. Ne rievochera poi la storia
fisica, detta anche storia delle variazioni del carattere dei popoli, al fine di spiegare, ad
esempio, il motivo per cui la razza teutonica si distingue, in terra di Germania, per la fermezza
del suo carattere flemmatico, ma, attraversate le Alpi, acquista una gioiosa leggerezza.
Estremamente utili saranno per 1 bambini le cartine che raffigurano 1 livelli di istruzione in
tutto il Globo. Beneficio che diventera necessita, quando attraverseranno I'Europa. Tuttavia,
poiché non esiste questo genere di cartina, il maestro si vedra costretto, ma senza grosse
difficolta, a crearne una. Saranno indicati con colore chiaro 1 luoghi in cui i popoli sono piu
illuminati, e saranno poste delle ombre leggere laddove l'istruzione ¢ piu debole. Queste
ombre si andranno ad allungare ed ispessire fino a diventare tenebre man mano che la natura
diventa selvaggia e si giunge agli stupidi Eschimesi.

In nessun caso la dimensione delle terre dovra essere misurata dalla scomposizione di miglia
quadrate. Si osservera semplicemente la carta — un modo eccellente per conoscerla! Non
sarebbe una cattiva idea ritagliare ogni Stato, in modo che costituisca un pezzetto a sé che,
insieme alle altre, formi una parte del mondo. In questo modo, la dimensione e la
conformazione di ogni Stato apparirebbero nettamente.

La rappresentazione delle citta impone che se ne indichi, a grandi linee, la posizione: si
inerpicano su una montagna o precipitano nel vuoto? E cosa ne ¢ della loro vita, della loro
importanza, delle loro risorse? Piu in generale, ¢ opportuno definirne, con pochi tratti ma
decisi, 1l carattere. Il maestro ha il dovere di attingere dalla mole di conoscenze di cui dispone
cio che getta una luce particolare su una determinata citta e la distingue da tante altre. Che gli
allievi conoscano Roma, Parigi, San Pietroburgo! Che non misurino col metro fornito loro
dalla vista di San Pietroburgo le altre citta d'Europa! Tutte le caratteristiche comuni alle varie
citta saranno escluse dalla definizione di ciascuna in particolare. Ad oggi, diverse nostre
geografie riportano, nella loro definizione di capoluoghi’, che questi ultimi dispongono di un
collegio e una collegiata; che 1 nostri capoluoghi distrettuali comprendono una scuola di
distretto, e cosi via. A cosa serve? Basta dire subito agli allievi che abbiamo un collegio in
tutti 1 nostri capoluoghi, e lo stesso vale per le chiese. Al contrario non esiste in nessun altro

posto al mondo il Cremlino, il Vaticano, Palais-Royal, Pierre le Grand di Faconet4, Laure des

* Antica suddivisione amministrativa, equivalente a una provincia.
* Autore della statua equestre commissionata da Caterina II in onore di Pietro il Grande. L'opera di Falconet si
trova ancora oggi in piazza dei Decabristi (piazza del Senato) a San Pietroburgo.
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Grottes di Kiev, King's Bench’. Senz'altro il bambino reclamera, per quanto lo riguardano,
informazioni dettagliate. E meglio non intraprendere il conto, noioso per l'allievo, di case,
chiese, a meno che non sia, per eccesso o per difetto, fuori dall'ordinario. In alternativa si puo
appassionare l'allievo con l'architettura della citta, il gusto che ha presieduto alla sua
costruzione, il carattere colossale o la bellezza dei suoi edifici. Se si tratta di una citta antica,
si mostrera loro quanto ¢ sublime, fino alla stravaganza, la sua architettura tessuta attraverso 1
secoli, e quanto fu miracolosamente accarezzata anche dagli sconvolgimenti, o, al contrario
quanto leggera, elegante ¢ l'architettura di quest'altra citta, edificata in un solo secolo. La
semplice menzione di un villaggio tedesco deve subito suscitare nell'allievo lI'immagine di
strade strette, di casette piccole e alte, dove accanto alle guglie delle chiese che con la punta
trafiggono l'aria, ogni cosa ¢ semplice, deliziosa, bucolica. Roma, dove in silenzio risuona il
mondo antico sprofondato nell'abisso dei secoli, deve essere inseparabile, per I'allievo,
dall'ildea di imponenti edifici che, sorti spontaneamente e appoggiati su armoniosi portici e
gigantesche colonne, invecchiano, quasi perduti nel ricordo di avvenimenti svaniti dalla loro
splendida tenera eta. Per questo, sarebbe opportuno mostrare le facciate degli edifici degni di
nota; la loro immagine insolita si incidera nelle loro memorie infantili e favorira negli allievi,
loro malgrado e senza che lo percepiscano, la formazione del loro giovane gusto.

La storia deve unicamente servire, anche se di rado, a illuminare di ricordi l'universo
geografico del bambino. Il passato, per essere evocato, deve essere sorprendente e avere
interessi puramente geografici. Tuttavia, se nello stesso tempo 1'allievo studia anche la storia,
¢ d'obbligo mostrargli 1 luoghi in cui si svolge. Cosi, la geografia si unira alla storia e formera
con essa un tutt'uno indissociabile.

Lo stile del maestro deve essere avvincente, vivace. Tutti 1 luoghi sbalorditivi, tutti 1 grandi
fenomeni della natura devono essere ricoperti di colori vividi. Cido che agisce con forza
sull'immaginazione non abbandonera facilmente la mente. Lo stile del maestro dovra essere
simile a quello del viaggiatore. Un rigido sistema analitico non potrebbe rimanere nella mente
di un adolescente, soprattutto se il metodo non trascura 1 dettagli. Il bambino ricorda un
sistema solo se non lo vede, perché ¢ facilmente nascosto. Il suo sistema ¢ l'interesse, il filo
degli eventi o delle descrizioni. Ora, tutto cid che ¢ davvero necessario, tutto cio che riguarda
la nostra vita, tutto cio che possiamo adattare in seguito a noi stessi, € interessante in s¢. Del
resto, c'¢ qualcosa, in geografia, che non sia interessante? La geografia ¢ un oceano cosi

profondo, amplia cosi bene le nostre azioni, e, mostrando i limiti della terra, nasconde cosi

> Prigione a sud di Londra che chiudera nel 1880.
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accuratamente 1 propri, che rappresenta, anche per l'adulto, una disciplina tanto filosofica
quanto emozionante. Insomma, ¢ importante diffondere, per quanto possibile, la conoscenza
del mondo in tutta la sua incommensurabile diversita, ma facendo in modo che gli animi non
ne siano sovraccaricati e che la conoscenza appaia come un quadro limpido. Disponiamo per
questo di generose risorse come le numerose descrizioni dei viaggiatori da cui finora non
abbiamo saputo trarre grande vantaggio.

La pigrizia e la stupidita degli allievi sono da imputare al pedagogo: non sono altro che il
segno della sua negligenza, la prova che non ha saputo o voluto attirare l'attenzione del suo
giovane pubblico, costretto a mandar giu, con disgusto, le sue pillole amare. Non possiamo
presupporre una totale inettitudine del bambino. Ho avuto spesso 1'occasione di osservare dei
bambini considerati perfetti incapaci, non danneggiati dalla natura, mentre ascoltavano con
estrema attenzione qualche terribile racconto; sul loro volto inespressivo, che non presentava
fino ad allora alcun barlume di interesse, apparivano di volta in volta i segni dell'emozione e

della paura. Non possiamo educare, in favore della scienza, un'attenzione del genere?
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