
151 
 

 
 

 Anno IX n. 17/Ottobre 2023 

ISSN (2464-9279) 

RICERCHE 

Il diritto alla prova della capacità di discernimento dell’animale 

 

Law and the test of animal’s capacity to discern 

 

di Lorenzo Scillitani 

 

Abstract: Il diritto riconosce al minore di età la cosiddetta capacità di discernimento, a voler 

indicare che trattasi di una quasi piena capacità di intendere e di volere. Innumerevoli esempi, tratti 

dall’osservazione di alcune specie animali in particolare (De Waal, Safina), attestano elementi che 

potrebbero far ipotizzare l’esistenza, invero più diffusa di quanto si pensi, di una “capacità di 

discernere” che, seppure non espressa a livello di comunicazione logico-linguistica, presenta aspetti 

non circoscrivibili all’ambito etologico, perché tali da implicare il primo prender forma di 

atteggiamenti “etici” traducibili in significati anche giuridici, e politici. Dove c’è conoscenza 

discriminante (già per Schelling), come quella per certi versi rinvenibile in alcuni primati, cetacei e 

uccelli, lì, si dà l’indice di una interiorità (Portmann): il diritto ne viene sollecitato a ripensare le sue 

categorie in una chiave che ne conferma la sua portata universale, al di là di una dicotomia 

natura/cultura che si ritiene possa interessare solo il mondo umano. 

 

Abstract: Law recognizes the so-called capacity of discernment for minors, indicating that it is a 

matter of an almost full compos mentis. Countless examples, taken from the observation of certain 

animal species in particular (De Waal, Safina), attest to elements that could lead one to hypothesise 

the existence, indeed more widespread than one might think, of a “capacity to discern” that, even if 

not expressed at the level of logical-linguistic communication, presents aspects that cannot be 

circumscribed to the ethological sphere, because they imply the first taking shape of “ethical” 

attitudes that can be translated into legal and political meanings. Where there is discriminating 

knowledge (already for Schelling), such as that in some ways to be found in certain primates, 

cetaceans and birds, there is, , the index of an interiority (Portmann): law is urged to rethink its 
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categories in a key that confirms its universal range, beyond a nature/culture dichotomy that is 

believed to be of interest only to the human world. 

 

Parole chiave: capacità di discernimento - diritto - etica - natura/cultura 
 
Key words: capacity to discern - ethics - law - nature/culture 

 

 

dedicato a Fanny, che si scalda nell’Eterno al tepore dei suoi sogni 

 
1. Potenza di vita 

Nella letteratura giuridica – in particolare nella giusprivatistica, nonché nella giuspenalistica – 

risulta tuttora controversa, per quanto sia cardine dell’ordinamento giuridico, la nozione di 

capacità1: sia essa da intendersi come capacità naturale, giuridica, di agire, ma soprattutto come 

capacità d’intendere e di volere2, e, sopraggiunta in epoca recente grazie a pronunce 

giurisprudenziali che hanno recepito documenti internazionali, come capacità di discernimento3. Se 

già dell’essere umano – adulto, e in salute fisica e mentale, per non parlare del minore, o del malato 

                                                           
1 In un senso morale, «la parola “capacità” significa “io sono capace di”, cioè “io posso fare qualcosa”, e sono io che 
provo la disponibilità e i limiti di questi poteri» (Ricoeur 1998: 101). Circa la nozione di capacità nel contesto 
semantico giuridico si rinvia alle cinque voci dedicatevi dall’Enciclopedia giuridica, in particolare quella firmata da 
Stanzione 2010, e, per una rivisitazione dell’argomento alla luce delle neuroscienze, a Leccese 2019 (e 1999). 
2 L’articolo 85 del codice penale italiano, al 2° comma, riassume, nel suo enunciato, tutta l’antropologia – filosofica – 
di cui è portatore il diritto: «è imputabile chi ha la capacità d’intendere e di volere», configurandosi, l’imputabilità, 
come la capacità di essere ritenuti responsabili dei propri atti (cfr. Ricoeur 1997: 176). La responsabilità è da intendersi, 
con Heidegger, il nucleo ontologico, con Lévinas, il nucleo esistenziale dell’imputabilità (cfr. Scillitani 2022: 61). 
Nonostante le obiezioni mosse al riguardo da Fulvio Cimatti (cfr. Cimatti 2016), quando lo stesso Heidegger distingue 
dall’animale «povero di mondo» l’uomo, presentato come Weltbildend, attribuisce a quest’ultimo una facoltà – da dover 
interpretarsi nei termini, morali, di un “lasciarsi vincolare da ciò che è vincolante” (cfr. Heidegger 1992: 438), ossia di 
una libertà –, mentre sembra attribuire comunque all’animale una qualche “capacità”, quale adeguazione più “passiva” 
e naturalistica al mondo. 
3 Tra gli interventi che la giurisprudenza ha espresso negli ultimi tempi, a titolo puramente esemplificativo si può 
menzionare l’ordinanza n. 23804/2021, con la quale la Corte di Cassazione ha stabilito che il minore dodicenne, o anche 
di età inferiore, capace di esprimere autonomamente giudizi in conformità alla situazione, debba essere ascoltato nelle 
decisioni che lo riguardano, con particolare riferimento ai procedimenti in materia di separazione giudiziale e 
affidamento dei figli. Questo, come altri testi giurisprudenziali, attesta la progressiva, peraltro travagliata, ricezione 
dell’art. 12, 1° comma, della Convenzione di New York sui diritti del fanciullo (1989), che ha espressamente 
riconosciuto a livello internazionale il minore come soggetto capace di discernimento, una definizione, questa, che a 
tutt’oggi non trova riscontri nella legislazione italiana. Dopo gli stranieri, le donne, i neri, i minori, tutti soggetti fino a 
ieri “sotto-titolati” in termini di capacità, il potenziale ascrittivo, e prescrittivo, del diritto è suscettibile di essere esteso 
anche a enti non umani, ma viventi, come gli animali (almeno alcune specie)? Scopo della presente relazione è 
tematizzare problematicamente questo interrogativo, alla ricerca di possibili cenni di risposta, sul presupposto che non 
può darsi comunicazione, anche interspecifica, se non si dà una qualche capacità di intendere, e di intendersi, tra parti 
inter-comunicanti, e dunque di discernere autonomamente, come soggetti-partner di un rapporto, non semplicemente 
come soggetti “protetti”, in una qualche maniera, l’intendere e l’intendersi: «la cosa più importante (…) è che nel 
mondo psichico interiore ci sia un sistema capace non solo di garantire il riconoscimento dei membri della stessa specie, 
ma anche di “leggere” – cioè di comprendere immediatamente – qualunque comunicazione» (Portmann 2013a: 191). In 
poche parole, non si dà comunicazione senza esteriorizzazione di stati interiori (cfr. ivi: 192-193). 
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che si trovi in determinate condizioni di “incapacità”, più o meno accertabili – riesce difficile 

predicare il significato giuridicamente preciso nel quale intendere che cosa sia un essere 

mentalmente, intellettualmente, psicologicamente4 capace di conoscenza discriminante, parlare di 

una analoga (sia pure limitatamente a taluni aspetti, oltre che a talune specie) capacità degli animali 

non umani5 diventa compito ancora più arduo. Il tentativo del presente contributo è di illustrare 

alcuni aspetti della vita animale che possono essere registrati non solo come indicatori di una sorta 

di “capacità” di discernere osservabile nel comportamento di alcuni animali (livello di osservazione 

etologico, e biologico-filosofico), ma anche come spunti di riflessione intorno a una più generale 

dimensione etico-valoriale ed etico-normativa del vivente, umano e non umano (livello di 

interrogazione filosofico-giuridico, e politico). Se un ente è capace di comunicare, di emettere e di 

ricevere messaggi significanti, vuol dire che è capace di intercettarne la portata semantica, quale che 

sia il medium al quale si affida: una comunicazione interspecifica postula che i termini del 

comunicare siano riferibili a soggetti che siano almeno in grado di distinguere che una 

comunicazione è in atto, preliminarmente a qualunque ricostruzione del contesto e dell’oggetto del 

comunicare, e quindi postula una dimensione in qualche misura trans-specifica. 

Che l’uomo sia classificato, fin dall’epoca di Aristotele, come un animale, specificato come tale 

da “avere il logos” – traducibile con “linguaggio” o “ragione” –, è un dato che sembrerebbe 

acquisito in via definitiva: il mondo non è popolato da uomini e animali, ma da animali, tra i quali 

vanno annoverati anche gli uomini o, per dirla con locuzione più precisa, gli antropi. Quasi sempre, 

tuttavia, nel riprendere questa classificazione tradizionale, si sorvola sul primo termine in gioco: 

l’anthropos è “zoon lógon échon”6: l’“animale” va qui inteso subito come il vivente, in un senso 

diverso da quello che la lingua greca riconnette al bíos. Zoé non è infatti presentata come la vita 

naturalistica, bio-logicamente intesa, ma sembrerebbe poter interpretarsi come ciò che 

essenzialmente è vita, ovvero come la vita nella sua essenzialità. Soggetto del lógos non è mai il 

bíos, ma qualcosa che esiste come zoé, che non semplicemente “è”, ma è vita, “tou bíou zoé”, 

spazio della vita, vita della vita. L’abbozzo di una fenomenologia della vita animale, che viene 

tentato in queste pagine con riferimento ai tratti che ne evidenziano forme di coscienza e di 

                                                           
4 Per un primo inquadramento della psicologia animale e comparata cfr. Puglisi Allegra 2006. 
5 Per una prima approssimazione filosofica alla condizione animale cfr. Colpo-Kühn 2006. 
6 Persino un filosofo come Roger Scruton, che metteva in discussione l’ammissibilità di “diritti degli animali” (circa i 
quali si rinvia, da distinte prospettive, a D’Agostino 1994 e a Tallacchini 2006), non poteva fare a meno di riconoscere 
che «molti degli animali sono razionali: risolvono i problemi, scelgono i mezzi giusti per i loro fini e adattano le loro 
credenze alla luce delle loro esperienze» (Scruton 2008: 12). Il problema è che, essendo la ragione una potenza, 
declinabile anche come “capacità”, gli animali, e tra questi gli umani, non sono razionali, “per natura”, ma possono 
(non) esserlo, o (non) diventarlo, grazie all’intervento della cultura: vale anche il contrario, perché «forse soltanto le 
menti complesse possono diventare irrazionali» (Safina 2022: 368). Se gli animali “scelgono”, vuol dire che possono 
pure non farlo, ed è segno che vi è all’opera qualcosa di sovra-ontologico: lo spirito, origine di tutto ciò che è vita (cfr. 
Portmann 1974). 
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intelligenza, consentirà altresì di ripensare la formula aristotelica, applicata all’uomo, come “il 

vivente che può avere il logos” (sottinteso: una possibilità non preclusa, in linea di principio, a 

forme di vita diverse da homo sapiens). 

Nell’elaborare un saggio di filosofia del cristianesimo, si è soffermato sulla differenza tra “vita” 

e “vivere” Michel Henry, il quale esclude dal campo della ricerca biologica proprio ciò che 

dovrebbe costituirne l’oggetto: «la vita fenomenologica in genere, (…) la scienza galileiana non può 

certo ritrovarla, anche se si chiama biologia. Di fatto la biologia non incontra mai la vita, non ne sa 

nulla, non ne ha neppure l’idea» (Henry 1997: 58), per cui «nella biologia non c’è vita, ci sono solo 

algoritmi» (ibidem; corsivo dell’autore, in largo anticipo sui nostri tempi…): in realtà, «sulla vita si sa 

sempre meno (…) … non si sa più nulla di essa, neppure che esiste» (ibidem; corsivo nel testo). 

Quella che chiamiamo “vita” è cosa troppo seria, ad avviso di Henry, per essere lasciata 

all’esclusiva competenza della biologia, perché la Vita fenomenologica assoluta, per le sue 

caratteristiche di “apparizione”, diversa da una mera apparenza, non può essere ridotta al suo 

contenuto materiale (ivi: 59): riduzione assurda, insostenibile, dal momento che «la materia non 

fenomenologica della materia non si è mai presentata come la materia fenomenologica della vita, 

come la sua autorivelazione» (ibidem). Il riduzionismo biologistico non sa farsi carico della 

domanda intorno al perché il vivere della vita non appaia mai nel campo dei fenomeni tematizzati 

dalla biologia (cfr. ivi: 60): 

 

«nel mondo, accanto alle cose inanimate, non vediamo forse degli esseri viventi e la nostra 

propria vita come più o meno simile a quella degli animali? È vero: vediamo esseri viventi, ma 

non vediamo mai la loro vita [corsivo nel testo] (…) Formando il significato “cane”, per 

esempio con la parola “cane”, non percepisco ancora un cane reale. Così pure quando 

percepisco dei viventi, conferisco il significato di “essere vivente” senza percepire la loro vita in 

se stessa, come essi la provano» (ivi: 61). 

 

Se la vita «è incapace di darsi in una percezione, di diventare visibile nella verità del mondo» 

(ivi: 62), vuol dire che lo scientismo riduzionista è a sua volta incapacitato a dire la sua sul 

fenomeno-vita in quanto tale: «il vivente è un essere che si mostra nel mondo tra tutti gli altri esseri 

e alla stregua di questi, tra tutti gli altri esseri, viventi o no, avendo da allora con essi rapporti 

molteplici, anch’essi mondani, rivelabili nel mondo e che da esso traggono i loro caratteri» (ivi: 63). 

Proprietà e funzioni come la motilità, la nutrizione, la secrezione, la riproduzione, che si 

svolgono in forma di processi oggettivi, consentono «di qualificare gli esseri che dispongono delle 

funzioni di esseri viventi e di definirli così» (ibidem): perché, allora – si domanda Henry –, 
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«attribuiamo loro il significato di essere movimenti della vita se questa non si rivela mai in se 

stessa, nella loro apparenza mondana?» (ivi: 64). Invero, la scienza, «proprio come la percezione 

sensibile ingenua, tematizza l’essere vivente, non la vita» (ibidem); se però «il significato “vivente” 

o “essere vivente” in fondo non ha alcun senso» (ivi: 65), per un biologismo che ignora ciò che è, e 

significa, vivere, essere (come) un vivente, ne consegue che «le nozioni di vita o di vivente sono 

vecchie entità metafisiche che non hanno più corso» (ibidem)7, nel quadro di una generale 

“algoritmizzazione” dell’elemento “vitale”. Henry considera corresponsabile di questo approccio 

riduttivo una certa filosofia contemporanea, in particolare quella di Heidegger, il quale farebbe 

dell’impostazione metodologica di Galileo una questione di principio, tale che «essa lascia fuori dal 

campo d’interesse la questione fenomenologica decisiva: l’esistenza di un modo di rivelazione 

diverso da quello in cui si danno i fenomeni del mondo» (ivi: 67): «esattamente come il biologo, il 

filosofo sceglie allora gli organismi più semplici, degli animali protoplasmici monocellulari, per 

delineare, ad esempio, una teoria dell’organo il cui obiettivo non è diverso da quello della scienza» 

(ibidem). 

Ne risulta che la vita «è relegata nell’ambito dell’animalità (…) essa resta in lui e per lui 

[l’uomo] una sconosciuta» (ivi: 68), in modo tale che «è completamente evitato ciò che fa di ogni 

vivente un vivente, il suo rapporto interiore con la vita come rapporto della vita con se stessa, come 

sua autorivelazione originale ed essenziale» (ibidem): 

 

«L’animale infatti ha un comportamento, una capacità di muoversi, di reagire a eccitamenti 

specifici. Tale capacità è innanzitutto di rapportarsi a essi, di porsi in relazione con un ambiente. 

Rapportarsi a un ambiente è possibile solo come una forma di essere-nel-mondo. L’ape che 

ritorna all’alveare regolandosi sul sole è aperta all’ambiente, sì che questo può agire su di lei, 

stimolarla e determinare il suo comportamento. È l’essere-nel-mondo, un essere-nel-mondo 

questa volta interno [enfasi aggiunta] all’animale, che rende conto dell’animalità e di tutte le 

proprietà con cui la si definisce nell’ignoranza del modo proprio di rivelazione della vita» (ivi: 

68-69). 

 

Ai fini del nostro ragionamento è significativa la sottolineatura del carattere enigmatico della 

“capacità di pulsione – nell’uomo come nell’animale – a essere possesso di sé e a poter agire” (cfr. 

ivi: 69; enfasi aggiunta), che coincide con una capacità di pulsione a essere non semplicemente 

viventi, ma vivi, e vivaci: si riprenderà questo punto a proposito dell’interpretazione schellingiana 

del movimento libero e spontaneo degli animali, col valutare la portata sovrafenomenica della vita. 
                                                           
7 Tutt’al più, la nuova scienza della biologia quantistica sembra poter autorizzare una “fisica” della vita (cfr. Al-Khalili 
– McFadden 2015). 
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Per ora, resta acquisito alla ricerca che la qualificazione essenziale dell’essere-in-vita, da animali 

ovvero da umani, richiede un passaggio meta-biologico, o di biologia in certo senso “speculativa”, o 

(forse meglio) “teoretica”, che si vedrà essere sollecitato dallo stesso procedere dell’indagine 

empirica in una direzione che non rientra fra le ipotesi ermeneutiche formulate da una parte 

significativa del pensiero filosofico contemporaneo, che ha preferito derubricare a “vitalismo”8 

qualunque istanza che non fosse riconducibile all’assimilazione dell’essere a “fenomeno” 

registrabile secondo criteri desunti da una matrice in ultima analisi scientista. L’elemento-vita, con 

le caratteristiche di divenire, di sviluppo e di dinamicità che lo connotano, mette in questione il 

“biologico” come dimensione nella quale esaurire tutte le possibili implicazioni9 di ciò che 

comunemente s’intende con il termine “natura”, nella quale regnano “leggi” non sempre compatibili 

con uno schema incontrovertibile: più avanti si accennerà a quanto incida, nelle cosiddette leggi 

dell’evoluzione, la spinta delle forme animali ad autopresentarsi in forme le più spettacolari e talora 

bizzarre, sottraendosi all’inflessibile dominio di meccanismi deterministici (immaginato, piuttosto 

che riscontrabile empiricamente nella realtà). 

La capacità di vita, comune a tutto il cosiddetto mondo organico, denota, rispetto all’inanimato, 

una discontinuità nella quale Schelling, nelle sue lezioni sulla filosofia della mitologia, riteneva di 

poter intravedere un primo prender forma dell’auto-nomia dell’animale, considerato nella sua 

generalità:  

 

«il principio cieco della natura, che nel suo essere fuori di sé appare senza senso e senza spirito 

(…), nel movimento libero e volontario degli animali manifesta di essere già in una certa misura 

padrone di sé e nelle loro facoltà rappresentative sensibili appare dotato di discernimento e di 

conoscenza discriminante» (Schelling 1999: 270; enfasi aggiunte). Per Schelling, difatti, «nel 

libero movimento degli animali appare un principio che può non solo muoversi, ma può 

muoversi e non muoversi10 e se nell’animale vi è un grado superiore di autonomia, ciò non viene 

dalla capacità di movimento, perché questa ce l’ha anche il corpo cosmico, ma piuttosto dalla 

capacità del non-movimento» (Schelling 2016: 605; enfasi aggiunte). 

 

                                                           
8 Per una critica del vitalismo si rimanda a Plessner 2019: 117 ss. e 122 ss.. 
9 Mai come nel caso della fenomenologia del corpo, della sua costituzione, dei suoi bisogni, delle sue reazioni 
all’ambiente, del suo moto, una biologia ignara di che cosa sia essenzialmente “vita” non offre materia sufficiente per 
una bio-etica, e per una bio-giuridica, filosoficamente orientate, alle quali forse sarebbe più utile una filosofia del corpo 
integrata dal sapere scientifico in ciò che esso può fornire come materiale di osservazione empirica. Ma questo discorso 
esula dai limiti del presente lavoro. 
10 Fin da epoca romana si è reso evidente che gli animali «sono in una posizione differente, sul piano classificatorio, da 
quella in cui si trovano le cose inerti, poiché essi sono dotati di vita propria: quia se ipsa moverent» (Onida 2010: 516): 
corpi in movimento perché animati. 
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È la Nichtbewegung, con il suo essere primo movimento negativo, che segnala la presenza dello 

spirito11, come negazione dialettica dell’inorganico: lo “stacco” di una libertà che i primi uomini, 

risalenti alle epoche storiche a noi note, hanno interpretato, in chiave mitologica, come 

l’espressione di un processo teogonico che troverebbe nella natura animale non il momento di una 

“divinizzazione” a essa estrinseca, ma la realizzazione di un processo di modificazione del divino, 

per cui, se ogni ente naturale è un dio modificato, «la classe degli animali mette dunque in scena il 

trapasso del dio reale in quanto tale» (Schelling 1999: 270)12.  

Una breve rassegna di esempi tratti dall’osservazione in presa diretta del mondo animale 

mostrerà riscontri significativi in ordine alla configurazione di una “padronanza di sé”13 che, 

almeno in certi casi-limite, sembra tradursi in comportamenti suscettibili di rientrare nell’ipotesi 

della modellizzazione di una figura di “quasi-, o simil-, capacità”14 – di conoscere, di registrare 

eventi e di ricordarli, di operare in base a criteri che si sottraggono al meccanismo istintuale 

bisogno-soddisfazione, e dunque di scegliere tra diverse opzioni date – che denota l’approssimarsi 

di quello stesso intelletto in cui, da un punto di vista psicologico-empirico così come da un punto di 

vista giuridico, è possibile ravvisare l’elemento primario che consente di distinguere l’autonomia 

organica, esprimibile fino a un vero e proprio “impulso artistico”, di un soggetto di intelligenza e di 

volontà15.  

 

                                                           
11 Si avrà modo di tornare sull’elemento spirituale. Per il momento, si può solo anticipare la tesi che una scienza, sia 
essa zoologica o etologica, purché non si riduca a…riduzionismo parapositivistico, non può che incontrare un livello 
metafisico di posizione del problema del primo sorgere della vita, e della sua dimensione interiore: in questo, essa può 
utilmente sostenere il compito, condivisibile con la stessa antropologia culturale, di elaborare una ontologia del vivente 
secondo i suoi fattori costitutivi, identificabili nel plesso triadico desiderio-linguaggio-libertà. Prima ancora che di una 
(forse un po’ affrettata) etologia filosofica (cfr. Marchesini……), ci sarebbe pertanto bisogno di una etologia (e forse di 
una zoologia, o di una antropo-zoo-logia, cfr. Safina 2022: 297) “culturale”, da poter impostare su alcune delle tracce 
seguite in queste pagine.  
12 La presente relazione è dedicata alla memoria di una cagnolina domestica, sulla scorta dell’ipotesi avanzata da Clive 
Staples Lewis, tutt’altro che peregrina e tutt’altro che da escludere, di una immortalità animale (cfr. Lombardi Vallauri 
1990: 569) 
13 Per Schelling, l’animale «è padrone [mächtig, in potere, soggetto di un poter-essere] di se stesso, però non è ancora 
cosciente [bewusst] del suo sé» (Schelling 2016: 609). Nel fare sua una suggestione di Laurens van der Post – per il 
quale avremmo bisogno degli animali, perché sarebbero l’immagine riflessa di noi stessi (cfr. Hillman 2016: 72) –, 
James Hillman osservava che «non possiamo conoscere noi stessi senza vederci riflessi. Essi [gli animali] rendono 
possibile la nostra coscienza riflessiva» (ibidem), i cui primi momenti sono deducibili dalla nominazione degli animali 
raffigurati nelle pitture rupestri, «come se l’origine della specie, l’animale, fosse dentro l’anima» (ibidem). 
14 Inscrivere questa capacità in un modello resta un tentativo difficoltoso, e contraddittorio, nella misura in cui venga 
riferito all’unità di misura “capacitiva” umana; diverso è se si prova a parametrare filosoficamente una capacità, e 
quindi una soggettività, anche giuridica, peculiare dell’animale, a esso propria, specifica, non semplicemente 
“particolare” (cfr. Montinaro 2020: 212). 
15 C’è chi, come il biologo Hal Whitehead, si è spinto ad attribuire un carattere personale a questo proporsi 
soggettivamente: «quando confronti le dimensioni relative del cervello [nei capodogli maturi, fino a 9 kg.; il peso del 
maschio umano adulto può arrivare a 1,350 kg.], i livelli di autoconsapevolezza o l’importanza della cultura, i cetacei si 
collocano…tra le grandi antropomorfe e gli esseri umani. Rispondono alla definizione filosofica di “persona”» (cit. in 
Safina 2022: 153; enfasi aggiunte), che è cosa ben distinta dalla “personificazione” dell’animale (cfr. Garetto 2020: 
176). 
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2. Una socialità pensante? 

Autore di Becoming Wild (2020), sorta di Pensiero selvaggio dedicato, non come il classico di 

Lévi-Strauss, a popoli senza scrittura, ma ad alcune popolazioni “senza linguaggio (verbale)” di 

balene, pappagalli e scimmie, il biologo statunitense Carl Safina ha saputo restituire, in dettaglio e 

in profondità, un’immagine del mondo animale destinata probabilmente a sovvertire molte delle 

nostre inossidabili credenze in proposito. Intitolato, nell’edizione italiana, Animali non umani, il 

libro squaderna una fenomenologia di questo mondo per certi versi “altro” ricca di elementi 

trattabili in sede scientifica come pure filosofica, che interessano la dimensione familiare, il gusto 

della bellezza, la strutturazione politica, e la regolazione giuridica, della vita in società, i processi, 

politici, di pacificazione tra individui o gruppi ostili, il rapporto fra natura e cultura, la 

comunicazione (particolarmente quella intraspecifica) che fino a oggi abbiamo ritenuto prerogativa 

degli esseri umani, se non proprio di alcuni, come quelli considerati più “avanzati” nella scala del 

progresso. 

È sufficiente selezionare alcuni dei passaggi più stimolanti, e taluni anche suggestivi, dell’opera 

di Safina. Per cominciare:  

 

«Per i capodogli, la famiglia è tutto (…). La struttura sociale dei capodogli ricorda molto più da 

vicino quella degli elefanti che non quella di altri cetacei. I paralleli sono molti: famiglie stabili 

e molto unite costituite da femmine e giovani ancora dipendenti; gruppi di scapoli fisicamente 

maturi che rimandano l’accoppiamento per anni; (…) una nettissima disparità di dimensioni tra 

le femmine e i maschi adulti maturi [più grandi nelle femmine]; il possesso del più grande 

cervello nel loro ambiente; e perfino i denti d’avorio» (Safina 2022: 38-39).  

 

Avete letto bene: famiglia, struttura sociale. Ma questo è ancora niente, come si vedrà: perché gli 

elefanti osservati in azione mostravano di sapere chi erano «con la stessa sicurezza con cui noi 

riconosciamo i nostri familiari mentre siamo in mezzo alla folla» (ivi: 39)16. Si tratta di 

“individuazione” e familiarità, non si tratta soltanto della strutturazione della famiglia, e dei rapporti 

fra i suoi componenti, in unità sociale. Questi rapporti risultano significati, e memorizzati17. Forse, 

                                                           
16 «Questo senso del sé inteso come un individuo tra altri individui riconosciuti – questa percezione stratificata 
dell’identità – è considerato raro nei non-umani (…). Tuttavia, tra capodogli e pipistrelli, è probabile che molti altri 
animali identifichino se stessi e riconoscano singoli individui. (…) I cani, in effetti, lo fanno implicitamente. Sanno chi 
è chi, e sanno che siamo una famiglia» (Safina 2022: 62; corsivi nel testo). 
17 «Risulta ben documentato che gli animali abbiano una memoria, a volte sorprendente, che per certi versi supera 
quella umana (…). Non siamo in grado di dire con precisione in che modo il passato si renda manifesto alla coscienza 
degli animali (…), ma che il passato si renda manifesto sembra indiscutibile» (Svendsen 2020: 92). Ed è oltretutto 
notorio che gli animali anticipano gli avvenimenti (cfr. ibidem; Plessner 2019, passim): più in generale, reagire al fatto 
di essere osservati richiede un concetto di tempo, perché «devi capire che in futuro l’osservatore potrebbe sottrarti 
quello che tu hai cercato di mettere da parte» (Safina 2022: 206): «collegare atti del passato al presente e al futuro 
richiede tuttavia tanto il ricordo delle cose passate, quanto un senso del tempo» (ivi: 443), della dimensione temporale 
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non solo gli umani sono qualificabili come civiltà di famiglie (cfr. Scillitani 2015), ma anche alcune 

altre specie, e con una intensità, e una capacità di legame, ignoti ai sapiens. Ma questa capacità di 

formare, e di far durare, legami procede da una capacità di comprendere le identità di gruppo, 

distinguendo famiglie e gruppi di famiglie organizzate in clan, attraverso uno specifico 

linguaggio18: i capodogli «riconoscono e proclamano l’identità e l’appartenenza ai gruppi con i 

coda19», il cui sequenziamento permette di identificare, sul piano linguistico, il membro della 

famiglia, o del gruppo, col quale scambiare messaggi. A questa capacità, cognitiva20 e linguistica, 

rintracciabile anche presso gli uccelli, si associa una capacità di diffondere culturalmente i 

comportamenti (cfr. Safina 2022: 211): i capodogli, infatti, «insegnano ai propri figli l’uso dei 

codici di identità» (ivi: 28)21, in un modo che richiama quello che per i sapiens è un processo 

educativo, piuttosto che l’assecondamento di un qualsivoglia “istinto” già acquisito alla nascita. 

Anche l’animale, per quanto “maturo” appena nato, ha bisogno di imparare22, perché non nasce 

sapendo già che cosa deve fare, per sopravvivere, nutrirsi, difendersi dai pericoli. Ora, tutto questo 

si sviluppa secondo codici linguistici nei quali è centrale la funzione svolta dal simbolo: «i richiami 

di allarme sono simboli che mettono in guardia quando appaiono dei nemici o che identificano un 

                                                                                                                                                                                                 
degli eventi, che sembra essere presente perfino ai batteri (forse anche ai “quasi-niente” che sono i virus…), alcuni tra i 
quali – unicellulari – «si servono di una sensazione del tempo per guidare le proprie azioni» (ivi: 444), sollevando una 
questione di filosofia della biologia che è al centro delle riflessioni di Peter Gofrey-Smith, che potrebbero utilmente 
integrare una biologia filosofica, come quella sbozzata da Helmuth Plessner come presupposto di una antropologia 
filosofica. 
18 «Se si presuppone un concetto ampio di linguaggio, dove “linguaggio” diventa sinonimo di “comunicazione”, risulta 
ovvio che un gran numero di animali lo possiede, dal momento che un gran numero di animali comunica» (ivi: 26).  
19 Particolari sequenze stereotipate di click, suoni che i ricercatori ritengono siano parte della comunicazione sociale 
(cfr. https://www.nature.com/articles/d43978-021-00032-7), oltre a quelli che servono per la risonanza sonar nelle 
profondità marine. È peraltro risaputa la suggestiva bellezza del canto delle megattere, che forse non casualmente è stata 
registrata sul corredo di bordo della sonda interplanetaria Voyager, tra i suoni caratteristici del nostro pianeta. 
20 Circa la cognizione animale si veda Houdé-Kayser-Koenig-Proust-Rastier (a cura di) 2000: 106-111. 
21 Se, «soltanto fino a qualche anno fa, molti studiosi del comportamento ritenevano che l’apprendimento per 
osservazione fosse “esclusivamente umano”» (Safina 2022: 396), se si ammetteva che tra gli animali potessero 
svilupparsi al massimo procedure imitative, è pur vero che gli scimpanzé «non insegnano attivamente (…) salvo il fatto 
che a volte lo fanno (…) a volte le madri incoraggiano i piccoli a camminare e a seguirle» (ivi: 397). 
22 «Quando ci si limita a osservare uccelli e altri animali che vivono liberi in natura, di solito non si vede la cultura; 
quest’ultima emerge quando viene disturbata» (Safina 2022: 236), come accade con i programmi di recupero di animali 
da rilasciare nel loro ambiente naturale. Detto per inciso: ne verrebbe da contraddire Kant, persuaso che l’uomo sia la 
sola creatura che deve essere educata…Invero, «la capacità di imparare è un segnale d’intelligenza, e l’apprendimento 
avviene in gran parte attraverso l’imitazione, molto diffusa nel regno animale (…) I soggetti che vengono imitati di 
solito presentano caratteristiche fruttuose. Soggetti con atteggiamenti meno vantaggiosi verranno imitati più raramente, 
per il semplice motivo che muoiono prima» (Svendsen 2020: 82). Le culture della migrazione, che interessano circa 
4.000 specie di uccelli, si formano attraverso una sorta di “catene del valore” – dell’apprendimento sociale – che fanno 
leva sull’esperienza acquisita dagli individui più anziani (cfr. Safina 2022: 235). Degno di nota il fatto che la 
riproduzione imitativa di comportamenti avvenga anche tra specie diverse: «i delfini in cattività copiano gli esseri 
umani più di quanto facciano le antropomorfe» (ivi: 396), la qual cosa sorprende tanto più se si consideri che non hanno 
arti, superiori o inferiori, paragonabili agli umani. 
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predatore pericoloso» (ivi: 52). Ancora più importante è sottolineare che, «affinché un simbolo 

funzioni, occorre avere un concetto di quello che il simbolo rappresenta» (ibidem)23. 

È pertanto vero che l’importanza della cultura nel mondo non umano «è stata quasi 

completamente trascurata» (ivi: 47): la biodiversità, finora suddivisa in diversità genetica, tra le 

specie, e degli habitat, va integrata da un quarto tipo, la diversità culturale24. Analogamente a 

quanto accade tra i delfini, «le comunità di orche evitano di mescolarsi per ragioni [che sono] 

esclusivamente culturali» (ivi: 51), facendo così supporre che «l’identità e la segregazione culturali 

potrebbero essere più diffuse di quanto si sospettasse in precedenza» (ibidem)25: dove il discreto 

subentra al continuum, dove entrano in gioco le prime distinzioni, lì siamo in presenza della cultura, 

che forse è molto più diffusa, all’interno della cosiddetta natura, di quanto non si possa immaginare. 

Se «un gruppo culturale è un insieme di individui che hanno appreso l’uno dall’altro alcuni modi di 

fare le cose» (ivi: 61), ciò vale anche per animali diversi dai mammiferi, e lo dimostra una chimica 

delle emozioni che opera in una maniera non dissimile da quella che interessa anche gli animali 

umani:  

 

«negli uccelli l’incentivo che spinge a un continuo esercizio [nel canto] è (…) la 

somministrazione, da parte del cervello, di dosi gratificanti di dopamina e oppioidi naturali. La 

dopamina è un neurotrasmettitore implicato sia nel linguaggio umano sia nel canto degli uccelli 
                                                           
23 Corsivo nel testo. Qui Schelling rischia di essere smentito, quando sostiene che l’animale non pensa, in quanto gli 
mancherebbe il concetto dell’essente (cfr. Schelling 2002a: 39), da intendersi – come si preciserà nelle conclusioni – 
come soggetto dell’essere. Ma non risulta che Schelling abbia sostenuto che all’animale manca il concetto di ciò che 
forma l’oggetto del simbolo, che ha a che fare, piuttosto, con l’essere nella sua esteriorità. Effettivamente, le “bambole 
di legno”, con le quali gli scimpanzé sostituiscono i piccoli morti, trattandole come fossero neonati, sono l’espressione 
di un investimento simbolico capace di generare significati che trascendono la mera “oggettualità” di questi oggetti, 
sostituti a pieno titolo simbolici (cfr. Safina 2022: 433-434). 
24 «Abilità, tradizioni e dialetti che gli animali hanno innovato e trasmesso culturalmente sono fondamentali per il 
contributo che danno alla sopravvivenza e al perpetuarsi di molte popolazioni» (Safina 2022: 213). Quanto al rapporto 
fra diversità genetica e diversità culturale, si può precisare che «il DNA ben rimescolato dimostra che le differenze tra i 
clan e il senso di identità non sono genetici, ma interamente appresi (…). In termini di pool genico, i capodogli sono 
fondamentalmente un unico ceppo. Culturalmente, però, sono un mosaico di tradizioni apprese e ogni clan è una tessera 
di quel mosaico» (ivi: 110, corsivo nel testo). Safina resta un evoluzionista (cfr. ivi: 417), e si guarda bene dal mettere 
in discussione i pilastri del darwinismo, ma la frequente interferenza tra il naturale e il culturale, che la sua illustrazione 
sovente critica delle scene della vita animale espone, fa sorgere domande speculativamente più radicali, alle quali potrà 
dare corso, più avanti, la ripresa di alcuni spunti della biologia di Adolf Portmann, anche alla luce di alcune “scoperte” 
del mondo delle emozioni leggibili nell’opera di Frans De Waal. Per il momento basti riportare che alcuni animali 
«sembrano aver evoluto una capacità di fare le cose senza alcuna ragione particolare. Tra questi, gli esseri umani. 
Anche i pappagalli sembrano avere questa capacità. Affinché si sviluppi la cultura, qualcuno deve fare qualcosa mai 
tentato prima. E poi quel qualcosa deve diffondersi» (ivi: 265).  
25 «La segregazione autoimposta ha inizio perché è più facile stare con coloro che capiamo. Spesso è così anche per gli 
esseri umani. E per i capodogli. (…) Sapere chi sei, e sapere chi è chi. Sapere il modo in cui “noi” facciamo le cose. 
Così equipaggiati, i capodogli viaggiano portando negli abissi di tutto il mondo l’appartenenza al proprio clan» (ivi: 
122). Questo fenomeno, oltre a indicare che il totemismo non è un’“invenzione” puramente arbitraria (cfr. Lévi-Strauss 
1983), ma trae motivo da una parentela uomo-animale ancora tutta da studiare (dove l’animale non solo è per l’uomo 
buono da mangiare, ma anche bello da pensare), è una smentita di qualunque critica della ragione “identitaria” che non 
faccia i conti con esigenze di ordine assolutamente fondamentale, che pertengono alla sopravvivenza, alla maturazione 
degli individui, all’autopercezione funzionale a uno spirito di coesione (per una letteratura fiorente sul tema cfr. il 
magistrale racconto di Rong 2015). 
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ed è al tempo stesso un facilitatore e un motivatore. Negli uccelli canori il canto induce il 

rilascio di dopamina nel cervello» (Safina 2022: 255). 

 

Se consideriamo il canto un’espressione estetica, a pieno titolo culturale, dell’uomo, perché non 

dovremmo dire altrettanto degli uccelli canori? Essi cantano perché hanno imparato a cantare26: 

quel che in essi ci appare così “innato” è in realtà molto più “acquisito”, col tempo e con la costanza 

di un metodo, di quanto possiamo presumere. Non solo in ordine al registro della ripetitività, come 

nel caso del canto in rima delle megattere, che sembra funzionale alla memorizzazione (cfr. ivi: 

70)27, ma anche in ordine al registro del mutamento, dell’innovazione28, che da sempre costituisce il 

                                                           
26 «Proprio come un bambino impara a parlare la lingua umana che ascolta – ma non può imparare a cantare come 
un’allodola –, un’allodola ascolta il canto a cui è maggiormente esposta: quello di suo padre. Il cervello del nidiaceo 
comincia molto precocemente a generare cellule in regioni specializzate nella discriminazione fine del suono» (ivi: 252; 
corsivo nel testo). È del resto appurato che «comportamenti complessi, come per esempio il canto degli uccelli, hanno 
componenti specie-specifiche, e quindi soggette all’influenza genetica, e componenti epigenetiche. Per esempio, in 
specie come Melospiza alcuni aspetti degli schemi motori alla base del canto sono dati sin dalla nascita, come parte del 
fenotipo, così come alcune variazioni e modifiche degli schemi di vocalizzazione; ma un individuo, per poter cantare 
nel modo che è caratteristico della sua specie in una data area, ha bisogno di sentire il canto degli uccelli adulti 
caratteristico della specie. Quindi uccelli che presentino anomalie, come quelli sordi dalla nascita, non arrivano a 
sviluppare il canto degli individui adulti caratteristico della specie, poiché sono necessari eventi epigenetici che 
richiedono l’interazione con conspecifici» (Malinconico-Tagliagambe 2011: 259).  
27 Si pensa che la funzione del ricordo sia limitata a qualcosa di negativo da evitare: minacce di predatori, pericoli 
naturali incombenti, insidie di vario genere. È possibile osservare che i corvidi (che – come gli aves remores, cfr. Rossi 
2000: 41, gli avvoltoi ispiratori della mitistorica fondazione di Roma, cfr. Dumézil 2020: 432-433 – motivano una 
simbologia mitologica piuttosto diffusa, cfr. Durand 1987: 127-130; Biedermann 2004: 139-142; Ferrari 2006: 323-324) 
«ricordano anche le cose positive. In effetti, un loro aspetto misterioso, quasi mistico, è evidenziato dai numerosi casi in 
cui portano doni a persone che li hanno nutriti o hanno mostrato gentilezza nei loro confronti (…). Una cultura della 
paura e una cultura…della generosità? Intendono forse ricambiare?» (Safina 2022: 225-226, corsivo nel testo). Si 
evidenzia una reciprocità donativa che finora si è sempre considerata una caratteristica peculiare dell’uomo, con 
l’ulteriore notazione per cui la capacità d’intendere si annuncia qui come strettamente accompagnata a dinamiche 
donative: se il corvide fa intendere che la cosa ri-cambiata è donata, è perché deve aver inteso che la cosa ricevuta a suo 
tempo portava un significato di dono. Come se dell’essere-da-dono, e di-dono, partecipasse non soltanto l’uomo, ma 
innanzitutto il mondo dei viventi nel suo insieme. 
28 Della cultura è parte integrante non solo la tradizione, la persistenza di usi e costumi tramandati nel tempo, l’adesione 
alle convenzioni fino al conformismo (in cui i bambini si dimostrano più pedissequi degli scimpanzé) – per intenderci, 
una statica sociale –, ma anche la creazione di forme di vita nuove – una dinamica sociale (cfr. Lévi-Strauss 1990: 329 
ss.) –: «non vi è cultura senza innovazione (…). La cultura richiede al tempo stesso sia innovatori (…) sia utilizzatori 
che, tramite l’apprendimento, si limitino e si conformino» (Safina 2022: 405). Se gli innovatori sono i (rari) individui 
che incontrano maggiori resistenze (fino al rischio dell’ostracismo e della messa a morte), ciò vale anche per Imo, la 
femmina di macaco giapponese, nel 1953 il primo essere non umano riconosciuto come culturalmente innovativo (cfr. 
ibidem). Premesso che «l’innovazione culturale e l’apprendimento sociale producono specialisti» (Safina 2022: 309), 
Safina si domanda se la teoria dell’evoluzione non debba essere integrata da una triplice modalità di selezione: una 
naturale, una sessuale (relativa alla bellezza, sulla quale ci si soffermerà in seguito), e una culturale, da lui intesa come 
«il potere delle preferenze socialmente apprese di creare coesione all’interno del gruppo ed evitamento di gruppi 
diversi» (ivi: 309-310), dove quest’ultimo «implica l’isolamento riproduttivo, che orienta gruppi diversi verso percorsi 
pure diversi. L’apprendimento culturale può indurre i membri dei gruppi ad accoppiarsi con i propri simili, rendendo 
così più profonde le specializzazioni e (…) facendoli divergere finché non divengono sufficientemente distinti da essere 
specie separate» (ivi: 310, enfasi aggiunta). È come se fosse all’opera una speciazione generata col concorso di elementi 
matriciali di “natura” culturale. Stiamo parlando di selezione, vale a dire di una preferenza che non solo punta a fissare 
nell’individuo, col quale la femmina intende riprodursi, l’ideale della specie esistente, ma che arbitrariamente, cioè 
culturalmente, mostra, qualora si diffonda, di poter anche prendere una direzione completamente inattesa, nuova 
appunto, dando luogo alla creazione di nuove specie (cfr. ivi: 294-301), il che spiega la pluralità – relazionale – delle 
culture (termine appositamente non scritto tra virgolette…), come è dato osservare presso gli scimpanzé (cfr. ivi: 494-
497). 
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crisma del “culturale” in senso forte, come nel caso del cambiamento culturale osservabile tra i 

canti delle megattere, variabili a seconda degli oceani solcati dalla loro navigazione, cosa che non è 

dato riscontrare in nessun altro animale non umano (cfr. ivi: 70-71).  

Non si contano gli esempi, illustrati da Safina, dai quali poter dedurre, in capo ad alcuni animali, 

un’istanza coscienziale che, come nel caso della capacità, prima accennato, potrà eventualmente 

essere configurata come una “quasi-coscienza”, in base a parametri scientifici che tuttavia la 

Dichiarazione di Cambridge sulla coscienza, del 2012, ha stabilito potersi senz’altro applicare in 

termini di esperienza cosciente29. Se, per esempio, negli scontri con orche o con baleniere, i 

capodogli «sanno cos’è l’attacco, e di conseguenza comprendono la difesa» (ivi: 129; enfasi 

aggiunte), se per giunta essi «sanno che nella loro cultura possono chiedere aiuto, e che può essere 

importante andare in aiuto a chi è in difficoltà» (ivi: 131), se mostrano di praticare quella che per 

noi sarebbe una forma di solidarietà30, arrivando a prodursi in posture di veri e propri schieramenti, 

difensivi od offensivi (cfr. ivi: 132), vuol dire che segni così chiari di coscienza fanno ricadere su 

chiunque voglia negarlo l’onere di provare che gli animali sarebbero dei “senza coscienza” (cfr. 

Lorenz31 1989: 251-261; Svendsen 2020: 68). La capacità di avere esperienze soggettive sembra 

anzi talmente sviluppata, persino in animali considerati inferiori ai grandi mammiferi e ai primati, 

da poter indurre la congettura di “stati psichici, o mentali” che rilevano in particolare quando si 

tratta di evitare ciò che procura dolore32: «polli e pesci feriti scelgono cibi che contengono sostanze 

                                                           
29 «L’assenza di una neocorteccia non sembra precludere a un organismo l’esperienza di stati affettivi. Prove 
convergenti indicano che animali non-umani possiedono i substrati neuroanatomici, neurochimici e neurofisiologici 
degli stati consci assieme alla capacità di esibire comportamenti intenzionali. Conseguentemente, il peso delle prove 
indica che gli umani non sono unici nel possedere i substrati che generano la coscienza. Gli animali non-umani, inclusi 
tutti i mammiferi e gli uccelli, e molte altre creature, compresi i polpi, anch’essi possiedono tali substrati neurologici» 
(https://www.animal-ethics.org/dichiarazione-di-cambridge-sulla-coscienza/). Se vogliamo essere intellettualmente 
onesti, a tutt’oggi nessuno è riuscito a stabilire con esattezza la presenza della coscienza, né tantomeno a “misurarla”. 
Possiamo ancora soltanto limitarci a darne una definizione nemmeno approssimativa, ma puramente negativa: qualcosa 
di non oggettivabile. Con riguardo al nostro tema, il fatto che cani e gatti non abbiano cellule fusiformi, come invece gli 
umani e pochi altri primati, dimostrerebbe per caso che non abbiano esperienza cosciente? (cfr. Kurzweil 2014: 471).  
30 «Gli animali hanno comunque una capacità emozionale che li porta a provare il desiderio di aiutare o di alleviare il 
dolore di un altro, e dimostrano una sintonia emotiva» (Svendsen 2020: 180), come gli scimpanzé dei giardini 
zoologici, che «a volte portano cibo o anche sorsate d’acqua ai compagni più anziani del gruppo» (Safina 2022: 437), o 
come quelli osservati, nell’ivoriano Parco nazionale di Taï, entrare in azione per soccorrere una femmina conspecifica, 
aggredita da quattro maschi col suo piccolo (cfr. ivi: 437-438): Safina crede di poter ravvisare in questo autentico 
altruismo eroico non un’eccezione, ma qualcosa di tipico, probabilmente rivelativo di qualcosa di molto più profondo 
(cfr. ivi: 438-439), che si trova alla radice di un senso di giustizia che estende il diritto naturale molto al di là dei limiti 
della natura umana, come già insegnava Ulpiano, per il quale lo jus naturale è quod natura omnia animalia docuit 
(Digesto, 1,1,1,3). 
31 Si tengono qui presenti altresì, in particolare, Lorenz 2010 e 2016 e, sulla problematica eredità intellettuale 
dell’“inattuale” (come, a suo modo, lo stesso Portmann) fondatore della moderna scienza del comportamento animale, 
Celentano 2011.  
32 «L’ambivalenza di fronte alla capacità degli animali di provare dolore si riflette anche nella legislazione. Abbiamo 
leggi che puniscono la crudeltà contro gli animali, con un maggiore riguardo per gli animali più intelligenti come i 
primati (anche se sembra che abbiamo un punto cieco, per quel che riguarda l’enorme sofferenza inflitta agli animali 
nell’allevamento industriale)» (Kurzweil 2014: 377). 
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antidolorifiche, anche se non si tratta del loro nutrimento preferito, che comunque sarebbe 

disponibile. Ciò indica che provano dolore e scelgono qualcosa che lo mitighi» (ivi: 69). 

Lars Svendsen riprende la tesi, avanzata da Ned Block, per cui si darebbero due tipi di coscienza: 

la phenomenal consciousness – o coscienza fenomenica – e l’access consciousness – o coscienza 

cognitiva: quest’ultima «denota un organismo caratterizzato da stati mentali che possono 

influenzare o essere influenzati da altri stati mentali o comportamenti» (ibidem), mentre la prima 

«indica com’è per un organismo essere esattamente quell’organismo, il modo in cui esso vive la 

condizione in cui si trova» (ivi: 70). Una coscienza fenomenica sembrerebbe poter predicarsi di 

pressoché tutti i mammiferi, ma non del resto (il 98% circa) delle specie animali, ossia degli 

invertebrati33, ai quali apparterrebbe invece solo una coscienza cognitiva (cfr. ivi: 71-73)34, che 

diventa però metacognitiva nel momento in cui si assiste all’apparizione di dubbi in ordine a scelte 

da compiere, quando (tra i delfini) emerge un’esitazione a compiere azioni delle quali non si sia 

sicuri (cfr. De Waal 2020: 313): viene da sospettare che «gli animali in grado di sondare 

consapevolmente le proprie esperienze e i ricordi siano anche capaci di riconoscere esplicitamente i 

turbamenti del corpo che chiamiamo emozioni. Probabilmente questo li aiuta a prendere decisioni 

su come si sentono riguardo a eventi che si verificano nel loro ambiente» (ivi: 314)35. 

Grandi scimmie, corvidi36, delfini, elefanti e altri animali, in definitiva, «dimostrano di possedere 

il ragionamento causale, la teoria della mente, la capacità di pianificazione, l’autoconsapevolezza37 

e la trasmissione culturale» (ivi: 323), in una maniera tale da portare alcuni scimpanzé, fra le altre 

cose,  a saper «discernere tra chi non vuole dare loro da mangiare e chi invece non può» (Safina: 

180; corsivi nel testo): quanto basta per far dire a Safina che ci troviamo dinanzi a soggetti di diritto 

                                                           
33 Che ci piaccia o no, gli artropodi «dimostrano di possedere stati soggettivi di percezione. Lo stesso però dovrebbe 
valere per le aragoste, che cuociamo vive, e per gli insetti, che sterminiamo a migliaia (…). Questi animali hanno 
sensazioni e ricordi» (De Waal 2020: 307), come accade in generale anche alle più varie specie ittiche. 
34 Indizi di una coscienza cognitiva, se non addirittura di ragionamento inferenziale manifesto (esemplificato dal cane di 
Crisippo, cfr. ivi: 309), sembrerebbero poter rintracciarsi non solo tra gli scimpanzé (che «tentano sempre di 
immaginare la sequenza degli eventi, cercando una logica, riempiendo i vuoti», cfr. ibidem), ma persino al livello più 
elementare della biologia, anche lì dove manca un sistema nervoso: a parere del microbiologo statunitense James 
Shapiro, «le cellule viventi e gli organismi sono entità cognitive (senzienti) che agiscono e interagiscono 
deliberatamente per assicurare la propria sopravvivenza, la crescita e la proliferazione» (cit. ivi: 304). Questa 
considerazione è estensibile al regno vegetale: piante come la dionea o la mimosa pudica, che evidentemente “non 
amano essere mangiate”, «perdono la loro sensibilità al tatto e anche la capacità di muoversi se vengono somministrati 
loro i medesimi anestetici utilizzati sui pazienti in ospedale» (ivi: 305) … 
35 Ciò potrebbe far supporre, malgrado il parere contrario di Dieter Henrich, che anche in alcuni animali sia all’opera 
una qualche forma di autorelazione conoscitiva (cfr. Henrich 2020: 81), che tuttavia possiamo osservare come 
cooriginaria al sorgere della capacità linguistica solo tra gli umani. 
36 Circa esperimenti recentemente condotti con i corvi neri cfr. Liao-Brecht-Johnston-Nieder 2022. 
37 Gli elefanti asiatici sono capaci di riconoscersi allo specchio (cfr. De Waal 2020: 295): per Lacan, lo stadio dello 
specchio è formatore della funzione dell’io (cfr. Lacan 2002: 87-94), e «una ben definita egoità è premessa 
indispensabile per il comportamento di lotta» (Portmann 1969: 136; enfasi aggiunta). In anticipo rispetto a quanto si 
dirà più avanti a proposito di guerra e violenza, va annotato che, tra gli animali superiori, la lotta «presuppone una forte 
coscienza del proprio valore, una grande interiorità, ricca di contenuti relazionali e conseguentemente di tensioni» 
(ibidem, enfasi aggiunte). 
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(cfr. Safina 2022: 330), prossimi a provare niente meno che sensi di colpa (cfr. ivi: 353), parenti 

stretti con i quali condividiamo più del 98% dei geni, “quasi-umani”, non pre-umani (in senso 

schematicamente evoluzionistico), ma nostri contemporanei, anzi, esseri a noi tanto simili che 

potremmo noi stessi annoverarci tra le grandi scimmie antropomorfe, con le quali abbiamo in 

comune i medesimi neurotrasmettitori, insomma una storia evolutiva molto affine (cfr. ivi: 331).  

Una insospettata capacità di fabbricare utensili – come le elaborate armi da caccia create dagli 

scimpanzé della regione senegalese di Fongoli (una scoperta recente, fatta nel 2005) – riflette un 

processo di interiorizzazione progettuale che Safina non manca di mettere in evidenza:  

 

«mentre spezza, taglia e usa i denti anteriori per appuntire un ramo e ottenere un lungo pugnale 

(o spunta un fusto per farne un pennello con cui estrarre le termiti38), uno scimpanzé deve avere 

in mente [corsivo nel testo] un’intenzione e un esito desiderato. I ricercatori [impegnati 

all’epoca in questa scoperta] scrissero che gli scimpanzé di Fongoli dimostrano “previsione e 

complessità intellettuale”. Li paragonarono a “primitivi parenti umani”» (ivi: 407)39. 

 

Ma ci sono altri indicatori di elevata complessità intellettuale da poter evidenziare, come la 

capacità di essere premurosi e di impegnarsi a non procurare danno, o la propensione a una 

spontanea gentilezza (cfr. ivi: 407-408): «le scimmie antropomorfe – e parecchie altre creature – 

comprendono tanto il parziale successo [ad esempio nella comunicazione gestuale] quanto la 

differenza tra fallimento, parziale successo e successo completo. Gli scimpanzé capiscono40 bene se 

il loro messaggio viene compreso: di solito insistono finché non ottengono la risposta che stanno 

cercando» (ivi: 418; enfasi aggiunte).  

Se, dopo Lévi-Strauss, il passaggio dalla natura alla cultura trova una sua evidenza antropologica 

nel passaggio dal “crudo” al “cotto” (cfr. Lévi-Strauss 1980), oltre che dall’accesso alla 

verbalizzazione della comunicazione, non si può escludere totalmente che questa transizione, 
                                                           
38 Il comportamento qui evidenziato sarebbe indice di attività simbolica (cfr. Tagliagambe-Malinconico 2011: 176-
177): cosa che smentirebbe l’assunto di John Searle, per il quale la simbolizzazione, quale veicolo di poteri deontici – 
«perché non c’è niente nei puri e semplici fatti fisici che abbia di per sé carattere deontologico» (Searle 2023: 62) –, non 
appartiene all’animale, che pertanto non sarebbe in possesso della capacità di vedere e pensare una realtà istituzionale 
(ivi: 61). Quanto di più lontano dalla moderna antropologia culturale, oltre che dall’etologia, le quali viceversa fanno 
luce sulla stabilità formalizzata, ritualizzata, istituzionalizzata in cui si presenta – a differenza che tra gli umani – 
l’aggressione tra gli animali (cfr. Schulz 1988: 66). 
39 Forse che un giorno non lontano dovremo accostare agli ex-primitivi, ribattezzati correttamente “popoli senza 
scrittura”, gli scimpanzé, “popoli senza linguaggio (verbale, o comunque articolato)”? «Aprire le braccia per offrire un 
abbraccio non è comunicazione verbale ma trasmette comunque un messaggio profondo (…). Si dice che senza un 
linguaggio verbale non si può pensare. Altre creature ci mostrano come si fa (…). C’è ancora moltissimo che non 
capiamo su come gli scimpanzé usino le proprie vocalizzazioni e i propri gesti, e su quali significati essi trasmettano» 
(Safina 2022: 418-419), secondo un registro che si avvicina al linguaggio poetico, o a un pensiero poetante, che non si 
può supporre, heideggerianamente, “povero di mondo” solo perché povero (se non proprio mancante) di parole. 
40 Che gli scimpanzé capiscano effettivamente, come vorrebbe Safina, o che si comportino in maniera tale da far 
supporre una loro capacità di comprendere (come chi scrive è portato a sostenere, con gli elementi oggi a disposizione), 
è qualcosa che invero potrà essere accertato solo col procedere delle ricerche in questo campo.  
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sorpresa nel bonobo Kanzi, per quanto indotta da un’interazione con ricercatori, possa interessare 

anche gli scimpanzé pigmei (o nani): «Kanzi comprende tremila parole del linguaggio verbale 

umano, comprende la sintassi in frasi come “metti la palla nel frigorifero” ed è in grado di usare 

simboli per chiedere dei marshmallow e un accendino – e poi sa accendere un fuoco per arrostirli» 

(ivi: 421). Per di più, «alcuni osservatori credono che le vocalizzazioni alte e stridule dei bonobo 

siano una comunicazione densamente informativa, simile al linguaggio verbale, che ha luogo a una 

velocità attualmente al di là dell’umana comprensione» (ivi: 422). 

Altri esempi stanno a indicare che talvolta, «per taluni aspetti, su certe cose, gli scimpanzé sono 

mentalmente migliori e molto più veloci degli esseri umani» (ivi: 423), anche quanto a capacità di 

soffrire interiormente (per un lutto dovuto alla perdita della madre, o di un figlio), manifestando 

molti segni che contraddistinguono, negli esseri umani, la depressione (cfr. ivi: 432-433)41. In virtù 

di questa palese sensibilità42 al vuoto che viene a crearsi per effetto di una perdita, «i cani 

rispondono alla sofferenza in modo simile a bambini di uno-due anni: toccano con una zampa, 

strattonano, leccano e apparentemente desiderano consolare» (ivi: 436; enfasi aggiunta). Questi 

comportamenti denotano una capacità di immedesimazione – sia tra omospecifici sia tra 

eterospecifici – che non sappiamo se dipenda da meccanismi “empatici”, peraltro ancora tutti da 

dimostrare sul piano neurofisiologico, ma che si comunica alla strutturazione della vita sociale degli 

animali anche con valenze giuridiche e politiche: «la capacità altruistica di rischiare la sicurezza 

                                                           
41 «Il lutto richiede attaccamento. Più il legame è forte, più intensa è la reazione alla separazione» (De Waal 2020: 58). 
Non solo tra gli scimpanzé: nei centri cerebrali del sistema di ricompensa di un minuscolo roditore quale l’arvicola delle 
praterie centrali del Nordamerica, «i recettori per l’ossitocina sono molto più numerosi di quanti ce ne siano 
nell’arvicola della Pennsylvania. Di conseguenza l’arvicola di prateria ha un’associazione positiva più profonda con il 
sesso, che si traduce in una “dipendenza” dal partner. L’ossitocina fa sì che i due animali si leghino. Se queste arvicole 
perdono il partner, nel loro cervello si verificano cambiamenti chimici che suggeriscono l’insorgere di stress e 
depressione; inoltre reagiscono passivamente in caso di pericolo, come se non gliene importasse più nulla della vita e 
della morte» (ivi: 59). La determinante neurochimica di questi stati affettivi è rivelativa di processi di elaborazione 
interiore molto più di quanto questi non dipendano da quella, per via dell’incidenza di un investimento libidico che 
sottostà alla stessa “presa di coscienza” della perdita: siamo forse sulle tracce di un “inconscio” animale? Sta di fatto 
che alcuni animali «sono in grado di capire che un compagno morto non si muoverà mai più (…). Reazioni così 
profonde non avrebbero senso se le grandi scimmie considerassero la morte come qualcosa di temporaneo. Tra l’altro la 
capacità di comprendere l’irreversibilità implica un’aspettativa riguardo al futuro» (ivi: 60), come abbiamo notato in 
precedenza. Malgrado risultino rari gli esperimenti che possano documentare la costanza di questa prospettazione 
dell’evento-morte, «se chiamiamo consapevolezza della mortalità il fatto che qualcuno sa di dover morire – della cui 
esistenza abbiamo prove relative soltanto alla nostra specie» (ivi: 60), possiamo parlare di una consapevolezza 
dell’ineluttabilità diversa dalla prima, «perché riguarda l’altro, non se stessi» (ibidem). La fenomenologia del lutto fra 
gli animali insegna che esso è qualcosa di molto più complesso di una “emozione”, come dimostrato anche dal 
fenomeno dello Schreckstoff, osservabile tra i pesci rossi stressati da un grande spavento, i quali, proprio come le 
persone depresse, mostrano di perdere interesse alla vita, diventando passivi e schivi (cfr. ivi: 329-330): lungi dal 
produrre, reattivamente, un semplice riflesso di nocicezione agli stimoli dolorosi, i pesciolini studiati ricordano dove li 
hanno provati, evitando di tornare nello stesso posto (cfr. ibidem), quasi a voler sfatare il falso mito per cui si presume 
che gli organismi privi di parola non provino dolore (cfr. ivi: 331). 
42 De Waal distingue, al proposito, fra tre diversi livelli di sensibilità animale: una in senso lato, di tipo “reattivo”, alla 
base degli istinti di conservazione e sopravvivenza; una in senso stretto, riferibile alle sensazioni che sono in grado di 
modificare un comportamento; una, infine, di assetto coscienziale, che «comporta non soltanto la capacità di ricordare 
gli stati interiori e le situazioni esterne ma di valutarli, giudicarli e collegarli logicamente (cfr. ivi: 314). Si evocano qui 
i fondamenti stessi di una capacità di discernimento.  
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personale per quella di altri membri del gruppo può dar luogo a una rete di cooperazione che 

colloca su un altro livello la vita del gruppo, l’identità di gruppo e, pertanto, la cultura» (ivi: 439). 

Safina non lo nomina espressamente come tale ma, tra gli umani, la risposta che da sempre questi 

danno alle esigenze di sicurezza, cooperazione, e durata, è il diritto. Questo livello “altro” viene 

attinto da Safina come indice di qualcosa di “molto più profondo” che giace nell’anima sociale 

collettiva degli scimpanzé, e che affiora in un senso di equità implicato nella “capacità di 

comprendere che un altro vorrebbe ciò che vuoi tu” (cfr. ivi: 440), come alcuni esperimenti, 

condotti persino tra scimmie non antropomorfe, consentono di cogliere (cfr. ibidem). Se un 

comportamento risulta orientato verso gli altri secondo caratteristiche di uguaglianza e di 

reciprocità, vuol dire che siamo davanti ad almeno due degli elementi basilari di una giuridicità 

generica, che risulta sostenuta, in termini di aspettativa di condivisione (cfr. ivi: 443), da quella 

stessa esigenza di giustizia43 che vediamo operante già nelle società umane di cacciatori-

raccoglitori. Alle domande «perché essere giusti? Perché non prendere tutto quello che si riesce ad 

arraffare? E perché non imbrogliare – perché non prendere quello che potrebbe essere destinato o 

appartenere a qualcun altro?» (ivi: 444) le comunità naturali-e-culturali degli animali non umani, se 

potessero parlare, replicherebbero: «perché l’imbroglio non funziona. La condivisione e la cura – 

invece sì» (ivi: 445), come a voler attestare il nucleo giuridico costitutivo di qualsivoglia moralità. 

I segni che documentano una rappresentazione proto-giuridica della socialità animale, e che 

registrano l’incidenza essenziale di una figura terza, formano il contenuto del livello cognitivo che 

De Waal chiama consapevolezza triadica: la capacità di comprendere relazioni al di fuori di quelle 

che ci coinvolgono personalmente44. L’intermediazione che entra sulla scena di un conflitto, 

frequente fra gli scimpanzé, traduce una accentuata consapevolezza in tal senso: non solo – come 

vuole Safina – «agire come se gli scontri fossero “cosa negativa” suggerisce una natura morale, un 

senso [talora sorprendentemente acuto] del bene e del male» (ivi: 485) [qui l’etologo non può non 

fare i conti con una specifica etica della vita degli animali, molto meno “bruti” di quanto si osi 

supporre], un male capace – come si è detto – di procurare un senso di responsabilità e di 

autodominio, una vergogna, un rimorso (cfr. ivi: 487); ma in un mediare che comporta la necessità 

di superare il conflitto, trattato come un disvalore, entra in gioco uno schema comportamentale 

(etologicamente rilevante, nel suo funzionamento; eticamente rilevante, nel suo significato)45 di 

                                                           
43 Forse non è prerogativa dei soli esseri umani la capacità di distinguere il giusto dall’ingiusto, come voleva Aristotele, 
perché anche i cani comprendono l’ingiustizia (cfr. Mantovani 2016: 887 n. 6). 
44 «L’individuo A è consapevole non soltanto delle proprie relazioni con B e C ma anche della relazione B-C. La sua 
conoscenza riguarda l’intera triade» (ivi: 45), fino a dilatarsi al di fuori dello stesso gruppo di appartenenza. 
45 L’eccessiva enfasi che le teorie sull’empatia pongono sull’importanza dei processi neuronali (residuo di un 
materialismo scientificista duro a morire) ci fa preferire la valorizzazione degli schemi, e dei modelli, di 
comportamento, che viceversa fanno leva sull’esame della relazione individuo-gruppo, tra individui, in un contesto 
ambientale determinato. 
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deprogrammazione, e di depotenziamento, della violenza46 che fa apparire il diritto degli 

scimpanzé, ancor più chiaramente, se si vuole, rispetto al diritto degli umani, come una struttura di 

pace: persino tra gli scimpanzé, la vendetta fa parte ancora di un armamentario di risorse relazionali 

nemmeno pre-giuridiche, ma radicalmente extra-giuridiche, perché anch’essa ritenuta un disvalore, 

rispetto al quale la pacificazione, la riconciliazione, lo stesso perdono – visibili anche tra i cani (cfr. 

ivi: 486) – intensificano al massimo grado l’assoluto valore di legame che la relazione in quanto 

tale possiede, come mostra il frequente ricorso al contatto fisico, al grooming sociale (incentivo di 

rapporti fiduciali e di alleanze, cfr. ivi: 345), allo stesso gioco47, esperiti come altrettanti fattori 

capaci di sdrammatizzare il conflitto insorgente fra scimpanzé maschi (cfr. De Waal 2020: 98). 

Non estraneo alla significazione giuridica di alcuni comportamenti animali è il canto, che fa 

apparire meno arbitrario, o comunque meno occasionale, di quanto non sia lecito supporre il 

parallelismo semantico, registrabile in greco antico, del nómos, traducibile sia come “legge” sia 

appunto come “canto”: tra le sue funzioni sociali, oltre al restare in contatto, o al richiamare un 

possibile partner sessuale, il canto serve a proclamare il possesso di un territorio48, o a delimitarlo, 

in termini di affermazione di un diritto (cfr. Safina 2022: 274). 

                                                           
46 Se talora «sembrano spaventati al pensiero della violenza che li aspetta» (Safina 2022: 473), è perché gli scimpanzé 
evidentemente sanno che cos’è la guerra (cfr. Eibl-Eibesfeldt 2023: 84 ss.): e se riescono a contenerla a un livello di 
bassa intensità (cfr. Safina: 472), è perché conoscono bene il suo effetto distruttivo, che pertanto resta circoscritto a un 
decimo di perdite fra i maschi adulti, tasso di mortalità corrispondente a circa la metà di quello che si registra presso 
molte società umane in guerra. Questo per dire che, mentre sembra che il passatempo preferito dagli umani sia farsi la 
guerra, l’impegno profuso dagli scimpanzé per evitare di farsela è nettamente maggiore (approssimativamente il 99% 
della vita naturale degli scimpanzé passa in pace, cfr. ivi: 500, in confronto alla maggior parte del tempo storico umano 
dalla rivoluzione neolitica ai giorni nostri, assorbito da una conflittualità spesso esasperata) probabilmente perché, a 
differenza di altre specie, a un certo livello capiscono non solo la morte “naturale”, ma anche la morte procurata 
volontariamente, sia ad altre scimmie sia ad altri scimpanzé (cfr. ivi: 431), a volte per atti di violenza del tutto gratuita: 
infatti, «nella logica della genetica e dell’evoluzione, non ha alcun senso che un maschio uccida una femmina adulta» 
(ivi: 368). Uno scimpanzé maschio «potrebbe uccidere il piccolo di una femmina che frequenta da vent’anni. Violenza 
che viene dall’interno della comunità: ecco che cosa distingue gli scimpanzé – e gli esseri umani: noi siamo infatti gli 
altri grandi primati capaci di omicidio, infanticidio e violenza all’interno di una comunità» (ivi: 363): «la violenza 
all’interno della comunità è una peculiarità definitoria della vita degli scimpanzé: un’eccentricità condivisa dagli esseri 
umani. Scimpanzé ed esseri umani sono gli unici primati che fabbricano strumenti e cacciano in gruppo per procurarsi 
la carne, e sono coinvolti in guerre tra comunità, e a volte uccidono individui che conoscono bene, all’interno del 
proprio stesso gruppo sociale» (ivi: 370). Una carica di aggressività (sulla quale, in generale, si rinvia a Lorenz 1985: 
314 ss.), e tratti di narcisismo perverso, che portano a sospettare negli scimpanzé una derivazione da comportamenti 
umani, piuttosto che il contrario…Tanto per non farci mancare nessun favoleggiato “stato di natura”: la brutalità 
appartiene al mondo umano non meno che al mondo animale, che, non meno del primo, conosce le sue crudeli 
“bestialità” fatte di sopraffazione. 
47 A parte le grandi scimmie, «solo alcune delle circa diecimila specie di uccelli sembrano giocare e perder tempo per il 
divertimento che ne traggono. Tra loro, i più giocosi sono corvi e pappagalli (…). Il gioco è un’esercitazione per 
prepararsi ad abilità necessarie alla vita; a motivare gli animali a giocare, però, non è la preoccupazione di aver bisogno, 
un giorno, della capacità che stanno esercitando. Giocano per il piacere che costituisce la gratificazione a breve termine. 
Il cervello degli uccelli e quello dei mammiferi sintetizzano gli stessi neurotrasmettitori chimici – oppioidi e dopamina 
– che motivano la ricerca del piacere (più tecnicamente: “la ricerca di stimoli che inducono gratificazione”) e creano 
quell’esperienza di benessere che chiamiamo piacere» (Safina 2022: 273). In generale, i segnali giocosi svolgono un 
ruolo di meta-comunicazione che si dilata fino a investire le relazioni interspecifiche (cfr. De Waal 2020: 94 ss.). 
48 Si tenga ben presente che, poiché «i confini territoriali degli scimpanzé sono reali come quelli delle società tribali 
umane» (Safina 2022: 468), le categorie del mio e del tuo, del “noi” e degli “altri” debbono poter costituire un 
framework intellettuale e operativo di un certo rilievo. 
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In sintesi, per limitarci agli scimpanzé, tutto fa concludere, con l’antropologo e biologo inglese 

Vernon Reynolds, che essi «hanno evoluto – in grado elevato – quella che può essere chiamata 

intelligenza sociale, e che comporta capacità di pacificazione, inganno, contro-inganno, formazione 

di alleanza, riconciliazione dopo il conflitto e consolazione delle vittime di aggressione» (cit. ivi: 

492, enfasi aggiunta): intelligenza politica49, verrebbe da precisare, espressione di una socialità 

pensante (cfr. ibidem) dotata di tutti gli elementi essenziali alla configurazione della politicità che 

generalmente riconosciamo negli aggregati umani di base. 

 

3. Spirito animale 

Si dirà: l’abbondanza dei dati presentati e commentati, desunti dalla più aggiornata e avanzata 

ricerca scientifica in materia, porterebbe a ipotizzare, tutt’al più, e con una buona dose di prudenza, 

un protodiritto, una protopolitica. Tuttavia, se riconosciamo nel mondo animale i tratti che lo 

contrassegnano come una società, possiamo pure rimanere a un livello di “proto-logia” sociale, ma 

una società senza il giuridico e senza il politico molto difficilmente resta qualificabile come tale: 

non solo quella umana, ma anche quella animale.  

Detto questo, l’oggetto della nostra riflessione, che verte sulle condizioni, e sui limiti, della presa 

in carico, da parte del diritto, di una “capacità” di discernimento da riconoscere in capo a un 

soggetto – animale non umano50 – giuridico, eventualmente titolare di diritti51, richiede di essere 

approfondito nella direzione di ciò che fa accedere l’animale interessato a una dimensione di 

soggettività. Da quali segni è possibile derivare un’istanza non oggettivabile come res, categoria 

alla quale gli animali sono stati finora assimilati dall’ordinamento giuridico, alla stregua di oggetti 

di diritti reali, come la proprietà52?  

                                                           
49 «Nella vita degli scimpanzé maschi [la maggior parte dei quali «conduce una vita di turbolenta ambizione», Safina 
2022: 365], la gerarchia è il pensiero fisso. Per loro come per noi, il perseguimento dello status è un impulso, la 
dominanza è la gratificazione. In un combattimento, gli alleati si sostengono reciprocamente» (ivi: 339): evidentemente, 
la strutturazione sociale su base gerarchica non è un universale esclusivo delle società umane (cfr. Graeber-Sahlins 
2019: 27). Come osserva la primatologa britannica Catherine Hobaiter, «c’è sempre moltissima politica sottotraccia 
(…). Chi si fa vedere con chi, chi siede dove, chi si alza e segue…È un po’ come prendere nota di chi va a pranzo con 
chi» (Safina 2022: 339) … 
50 Allo stato attuale delle conoscenze, gli animali candidabili a questo titolo potrebbero essere scimpanzé, capodogli e, 
in una certa misura, pappagalli, corvi e cani. 
51 Anche a John Searle «pare che gli animali abbiano diritti» (Searle 2019: 273), perché possono soffrire e prosperare. 
52 Dalla dottrina e dalla giurisprudenza gli animali sono ricompresi in una costruzione concettuale che ne fa soggetti 
animati non umani (cfr. Murgo 2020: 187), con una affermata, ontologica diversità dalle res inanimate (cfr. ivi: 191), 
sebbene solo in epoca recente, de jure condendo, si sia fatta avanti la richiesta di un loro pieno riconoscimento 
giuridico. La proposta di legge costituzionale Brambilla, presentata il 23 marzo 2018 nella XVIII Legislatura, è tesa a 
integrare l’art. 9 della Costituzione con un comma che recita come segue: «gli animali sono esseri senzienti e la 
Repubblica ne promuove e garantisce la vita, la salute e un’esistenza compatibile con le loro caratteristiche etologiche». 
L’art. 13 del Trattato sul funzionamento dell'Unione europea (TFUE) proclama che gli animali sono “esseri senzienti”, 
così come l’art. 515-14 del Codice civile francese definisce gli animali come “esseri dotati di sensibilità”; ma solo la 
legge lussemburghese sulla protezione degli animali (entrata in vigore il 27 giugno 2018) si è spinta a riconoscere la 
dignità specifica dell’animale (cfr. Garetto 2020: 168): i segni che proverebbero, almeno in alcuni animali, una capacità 
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Charles Darwin era persuaso che solo nell’uomo si evidenziassero segni di un’attività mentale, 

come l’aggrottare le sopracciglia: fenomeno rivelativo di un controllo volontario della muscolatura 

facciale (cfr. De Waal 2020: 75). Recenti studi sul riso, e sul sorriso, mostrano che anche queste 

espressioni emozionali non sarebbero appannaggio della sola specie umana, perché appartengono 

alla casistica comportamentale di alcuni animali: «il primo segnale usato dai primati per chiarire la 

loro posizione sottomessa è il sorrisetto con gli angoli della bocca tirati indietro» (ivi: 82-83). Se «il 

sorrisetto della scimmia «esprime il desiderio di avere relazioni positive» (ivi: 83), ci si può 

legittimamente domandare se per caso non siamo in presenza di un soggetto desiderante 

qualificabile come io, con un volto come quello che può ritrarsi dall’Orgasmusgesicht, la faccia da 

orgasmo che le femmine bonobo «mostrano quando guardano dritto verso il volto del partner» (ivi: 

84)53. Analogamente, altri stati d’animo, come l’ansia, sono evidenziati, nelle antropomorfe, da 

sorrisetti nervosi che tradiscono sentimenti che potrebbero formare l’oggetto di una timologia, di 

una scienza delle emozioni animali, che è ancora tutta da impostare (cfr. ivi: 87). Un’altra 

esibizione corporea di pulsioni sentimentali è data dai saltelli di gioia, comuni tra i gatti e i cani, 

che svolgono anche una funzione di comunicazione interspecifica (cfr. ivi: 97).  

La stessa esibizione canora degli uccelli sembra esprimere una felicità (cfr. Safina 2022: 256)54 

che non è estranea al modo di interpretare la semiotica delle serenate che gli spasimanti umani 

dedicano alle donne corteggiate. A tal proposito il biologo statunitense Roger Payne, scopritore del 

canto delle megattere, osserva che il canto «è antichissimo. (…) più antico ancora degli esseri 

umani – più antico delle balene, più antico della corteccia frontale. Probabilmente è controllato dal 

cervello rettiliano, dove hanno luogo cose inconsce» (cit. ivi: 276): «del resto – continua Safina – 

cantare è molto più antico dei rettili: cantano infatti vari anfibi e diversi pesci» (ibidem). Fatta salva 

la concessione a un assunto banalmente materialistico, come quello che identifica l’inconscio in una 

sede cerebrale, con uno sforzo d’immaginazione supplementare si potrebbe rilanciare il pensiero di 

Claude Bruaire (che sul punto ripensa Schelling), per il quale «il linguaggio è più vecchio 

dell’uomo che lo parla» (Bruaire 1964: 121): il canto, la musica sono più vecchi degli animali, e 

degli stessi uomini, che vi esibiscono. Dal cantare degli uccelli, o da quello delle megattere, come 

                                                                                                                                                                                                 
di discernimento che va al di là dell’avvertire le sensazioni di dolore o di piacere, lanciano una sfida ancora più 
impegnativa al diritto, perché aprono la strada alla presentazione degli animali (di alcuni di loro in particolare) come 
esseri più-che-senzienti, creature a pieno titolo giuridiche, come proclama la Tierschutzgesetz tedesca del 1993 (cfr. 
Onida 2010: 534: erede, questa legge, di una continuità storica, in materia, che risale addirittura al periodo 1933/34, 
anni nei quali il regime nazionalsocialista, antesignano, a suo modo, dell’animalismo contemporaneo, varava tra l’altro 
disposizioni che vietavano la caccia del lupo e del cavallo, cfr. Mohnhaupt 2021).  
53 «I bonobo spesso si accoppiano faccia a faccia» (De Waal 2020: 84), non montandosi, ma abbracciandosi nella 
copula: l’amplesso è un’altra pertinenza comportamentale attribuita finora in esclusiva agli umani. 
54 «Quando un uccello canta (e soprattutto quando lo fa rivolgendosi a una femmina che sta corteggiando), il suo 
cervello libera dopamina» (Safina 2022: 256), sostanza chimica che, come noto, produce una sensazione di benessere: 
verrebbe da chiosare che anche gli uccelli si dopano… 
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dal parlare umano erompe il fiotto di una sorgente di vita che vuole superare sé stessa perché 

inesauribile, che vuole rivelarsi come assoluta potenza di essere. 

La sovrabbondanza, e l’esuberanza, delle forme viventi, con la bellezza che esse esprimono, 

stanno a indicare che probabilmente la “natura” altro non è che il sottoprodotto “decaduto” (viste le 

tante imperfezioni) di un’“idea” che genera incessantemente flussi di trasformazione, e 

cristallizzazione di elementi, che traducono la volontà di vita in organismi55. Se certe architetture 

degli uccelli giardinieri della Nuova Guinea e dell’Australia presentano un che di estetico56, è 

perché questo fiorire di produzioni “artistiche” riflette una capacità di discernere il bello (cfr. ivi: 

300), che è (nella maggior parte dei casi) prerogativa del sesso femminile: «la bellezza dei viventi57 

è in larga misura la manifestazione di milioni di anni di fantasie femminili tradotte in preferenze 

arbitrarie, [le quali], qualora si diffondessero tramite la cultura [la comunicazione], potrebbero 

generare una conseguenza molto importante, la creazione di nuove specie» (ivi: 301). Anche senza 

pensare alla bellezza sbandierata da alberi e fiori, secondo il biologo e ornitologo americano 

Richard O. Plum «molti animali condividono con gli esseri umani l’esser capaci di agentività 

estetica» (cit. ivi: 314, enfasi aggiunta): questa agency estetica è una capacità che Safina definisce 

profonda (cfr. ivi: 321), talmente profonda da chiamare in causa la fonte stessa che anima tutto ciò 

che è vita, prende vita, dà vita, una interiorità.  

A differenza degli enti inanimati, trattenuti da una forza “contrattiva”, i soggetti animati, umani e 

non-umani, sarebbero l’effetto dello sprigionarsi di una forza espansiva: la forza dello spirito, 

liberata e resa potenza di vita, una inesauribile energia carica di un intenso desiderio di comunicarsi 

illimitatamente. Ne dà attestazione il Darstellungswert, il “valore di presentazione” delle forme 

                                                           
55 Nella misura in cui la fisica della materia inorganica dovesse scoprire che c’è del movimento, apparentemente 
impercettibile, anche nella materia inerte, potrebbe essere messa a dura prova la convinzione, alimentata da Heidegger, 
per la quale la pietra sarebbe “priva di mondo” (cfr. Heidegger 1992: 438). Forse un mondo ce l’ha anche la pietra, 
quella grezza come quella lavorata (si pensi ai monumenti e a tutto l’immenso patrimonio archeologico e artistico), ed è 
forse molto meno “immoto”, o immobile, di quanto si possa sospettare. 
56 «I “pergolati” creati dai maschi sono gli oggetti più elaborati costruiti da esseri non umani. Alcune specie 
costruiscono strutture dotate di un tetto, simili a capanne; altre creano viali bordati da mura» (Safina 2022: 285; cfr. 
anche Mannucci 1999: 773): per Safina, questa estetica ornitologica avrebbe una funzione seduttiva, volta a sollecitare 
le femmine a unirsi agli individui idealmente più prossimi alla massima performance specifica (cfr. Safina 2022: 286-
90). Questo ideale sarebbe coltivato, in tutte le specie animali, dalla femmina, portatrice degli organi riproduttivi, e 
maggiormente propensa a condotte promiscue, in quanto pro-selettive. Fatte salve le dovute eccezioni di fedeltà 
monogamica, le preferenze nell’accoppiamento sembrano essere legate a fattori culturali che dipendono da qualcosa di 
immateriale, come il canto, il dialetto, un certo cromatismo, che sostanziano il corteggiamento, impegnato in maniera 
così sistematica da escludere il ricorso alla violenza. La stragrande maggioranza delle specie animali è troppo presa 
dalla necessità di conservarsi e di riprodursi, e di accudire la prole, per disperdere energie in inutili, e controproducenti, 
molestie o violenze.  
57 Ma, «ben oltre la sessualità, le bellezze schierate sono numerosissime. Il mondo, l’universo, evoca infiniti di bellezza 
per tutti in nostri sensi» (ivi: 317). Perché? Safina risponde a questa domanda con l’addurre che la bellezza sarebbe «la 
gratificazione che il nostro cervello ci dispensa per compiere lo sforzo di stare al mondo» (ivi: 318). La mentalità oggi 
dominante, alla quale Safina non è estraneo, pur dichiarandosi sinceramente affascinato dalla bellezza che cade sotto i 
nostri sensi, è intrisa di neuroscientismo. Preferiamo adottare un altro paradigma, che tratteggeremo nelle pagine 
conclusive di questo lavoro: la bellezza, forse, è riflesso dello spirito che anela a manifestarsi. 
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degli animali secondo il biologo tedesco Portmann, che il fisiologo, antropologo e psicologo 

olandese Frederik Jacobus Johannes Buytendijk chiamava, con maggior enfasi ontologica, valore 

d’essere (cfr. Portmann 2013°: 222-223). Nella linea del discorso sin qui condotto è preferibile 

adottare la locuzione portmanniana, perché rende meglio l’idea di “apparizione” fenomenica, se non 

proprio di “rivelazione”, in cui la forma animale si risolve, senza possibili “residui” differenziali: si 

tratta di forme compiute, pur nella loro multiformità (quasi) esagerata di strutture e di atti (Thinès 

1996: 205)58. Tratteniamo tuttavia tutta la portata della locuzione di Buytendijk, perché consente di 

far convergere l’idea della Selbstdarstellung (cfr. Portmann 2013b), dell’autopresentazione 

dell’animale nel suo puro apparire con l’idea dell’animale-soggetto (capace)59: «il movimento 

espressivo presuppone infatti, per assumere tutto il suo significato, l’autonomia organica 

manifestata dall’auto-presentazione» (ivi: 204), da intendersi quale motivo dell’elaborazione delle 

forme viventi. Accogliamo da Portmann l’avvertenza che «questo genere d’indagine ci avvicina alla 

soglia della dicibilità» (Portmann 2013°: 223). Ma ne condividiamo anche il mandato esplorativo, 

sia perché, in generale, «solo chi sa fin dove arriva quel che è accessibile presagisce la grandezza di 

quel che è celato» (ivi: 234), sia perché, in particolare, «è solo quando giungiamo al limite di ciò 

che può essere espresso scientificamente che ci si rivela la specificità della forma degli animali» 

(ivi: 234; enfasi aggiunta). 

Quanto di formalmente specifico è osservabile, ma forse non dicibile, dallo scienziato (cfr. ivi: 

235), negli animali sembra rispondere a un campo morfogenetico che rileva in modo particolare 

nella conformazione del corpo degli animali, che «va ben al di là delle necessità elementari della 

conservazione» (ivi: 207), il cui “valore” (survival value) ha sostituito, presso i neodarwinisti, il 

concetto di lotta per l’esistenza (cfr. Portmann 1969: 116):  

 

«prima di qualsivoglia funzione asservita alla conservazione dell’individuo e della specie, alla 

vita sociale o alla difesa dai nemici, prima di qualsivoglia funzione c’è il semplice apparire, 

l’autopresentazione, senza cui le varie funzioni non hanno senso60. Anche nelle forme di vita più 

elevate (…) la pura autopresentazione travalica gli elementi funzionali dell’apparenza 

fenomenica; di conseguenza, anche lo studio della forma travalica l’ambito in cui l’indagine 

fisiologica dimostra l’esistenza di strutture funzionali. Presupposto di una tale morfologia 

generale è però che l’apparenza “visibile” del vivente debba essere considerata secondo la 
                                                           
58 L’“utilità” ricercata dagli animali non è esattamente quella corrispondente a un certo principio economicistico 
corrente: l’“eccedenza” di certe forme di relazione tra organismi, tendenti alla maggiore visibilità possibile, tradisce una 
massimizzazione della spinta a comunicare perché la comunicazione stessa viene perseguita come finalità meta-
utilitaristica (cfr. Thinès 1996: 205-206). 
59 Il problema della soggettività animale – come vista “dal di fuori”, per usare un’espressione cara a Carl Friedrich von 
Weizsäcker – «è centrale nella biologia del comportamento» (ivi: 204). 
60 Nell’originale concezione di Portmann, e della sua “fanerologia”, che un “apparire” sia da considerarsi non legato 
strettamente a una funzione specifica non significa che sia privo di senso (cfr. Conte 2013: XVIII). 
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massima ampiezza61 e vada intesa come un modo di essere che si radica nell’incomprensibile, 

nell’enigma della realtà» (Portmann 2013°: 232-233). 

 

Lo stesso Edgar Morin ha dovuto porsi la domanda se un desiderio oscuro, inconscio, ma 

profondo, che giunge da tutto l’essere, «non potrebbe essere forse all’origine di tante creazioni» 

(Morin 2018: 78). Ma è Portmann che si arrischia a concludere che le forme viventi degli animali 

«manifestano un particolare modo di essere in cui si rivela – in misura diversa e in modi differenti – 

la loro interiorità» (Portmann 2013a: 237), un grande “mistero” che si fa intuire, nell’esperienza 

umana, forse solo grazie all’attività artistica, le cui produzioni attestano, come per esempio tra gli 

uccelli, nella lettura che ne dà Schelling, l’impronta di una più alta vita interiore (cfr. Schelling 

2022: 242), una tensione al superamento di sé, in quanto «anche l’animale vuole oltrepassare se 

stesso: il castoro erige con intelligenza62 quasi umana il suo palazzo acquatico63; altri animali 

vivono in società costituite come quelle degli uomini e intrattengono rapporti domestici 

paragonabili a quelli umani» (Schelling 2009: 57, enfasi aggiunta). Nelle mitologie antiche, in 

particolare in quella egizia (cfr. Fallot 2009: 111-116), ogni animale è segno dello spirito che vuol 

entrare nella natura (cfr. Schelling 1999: 219); lo “spirito animale” è solo una delle possibili 

figurazioni mitiche – recepite anche nella letteratura contemporanea (cfr. Pullman 2022) – 

dell’istanza spirituale64, perché l’animale in quanto tale è già spirito introdotto in natura: gli animali 

appaiono, nella natura come nella coscienza, come un momento necessario, non accidentale, del 

processo universale (cosmogonico) e del processo teogonico (cfr. ivi: 268). «Il vero essente 

                                                           
61 «Un orizzonte più ampio consente di abbracciare anche ciò che è privo di funzione, ciò che pertiene all’ambito della 
luce, l’“apparire alla luce”» (Portmann 2013a: 231): l’ambito della luce, «in cui le cose possono per principio apparire 
(nel senso originario del termine [qui Portmann ha presente la derivazione etimologica del “fenomeno” da fos, la luce in 
greco], pone al fisico sempre nuove domande» (ibidem). Non solo allo studioso di fotoni, ma anche al filosofo alle 
prese con un’ipotesi di fisica speculativa (cfr. Schelling 2014: 75 ss.) che, proprio a partire da una interpretazione 
metafisica del “fenomeno” luminoso, porterebbe a pensare lo stesso universo come un “organismo”. 
62 «Nessuno ha mai (…) ritenuto che un istinto animale, sia pure nel gruppo “socialmente” ben regolato, sia più di un 
comportamento adattivo» (Mazzarella 2022: 123): le prove d’intelligenza animale, specialmente quelle che deviano dal 
conformismo, sembrerebbero deporre a favore della tesi di un comportamento più-che-adattivo. 
63 C’è chi ritiene di dover scorgere nel castoro che costruisce la sua diga nient’altro che l’“anima” muta dell’istinto, non 
espressa a sé (cfr. ivi: 27), riecheggiando pregiudizi di comtiana memoria, che assegnano all’animale una condizione 
prigioniera dell’istintività. La presenza di un impulso artistico, meno istintivo che cognitivo, è registrabile non solo tra i 
roditori, ma anche – come osservava Jung – tra invertebrati come la Pronuba Yuccasella, o farfalla della yucca: «i fiori 
della yucca si aprono una notte soltanto. Da uno di questi fiori la farfalla si prende il polline (…). Poi cerca un altro 
fiore, ne incide l’ovaio, depone le sue uova tra le cellule ovariche della pianta, poi si posa sul pistillo e stipa la palla di 
polline nella sua apertura a forma di imbuto. La farfalla esegue questa complicata operazione una volta nella vita (…) la 
farfalla della yucca (…) deve recare in sé per così dire un’immagine di quella particolare situazione in cui il suo istinto 
si scatena. Questa immagine le permette di conoscere il fiore e la sua struttura» (cit. in Tagliagambe-Malinconico 2011: 
40). È come se, nell’“immaginazione” di questa falena di cactus, fosse operante quella stessa Ein-bildung che, come 
capacità di in-formazione (cfr. Klein 2022: 13), procede, anche nell’artista, da un livello generativo di forme – 
archetipiche, in senso junghiano –  che vengono poi impresse nel prodotto artistico.  
64 Nella misura in cui riflette la credenza in una originaria omogeneità essenziale di tutti gli esseri nella 
rappresentazione dei “primitivi”, l’animismo (cfr. Lévy-Bruhl 2013: 23 ss.) presenta un suo nucleo razionale, 
attualizzato da alcuni aspetti della moderna sensibilità ecologica, particolarmente attenta all’“alterità” animale (cfr. 
Sirimarco 2012: 105-119). 
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nell’animale, l’animale stesso, non è più materia, esso è un essere di tutt’altro genere, come se fosse 

di un altro mondo» (Schelling 2002b: 155, corsivi nel testo): nel linguaggio di Schelling, l’essente 

(das Seyende) è il soggetto dell’essere (das Seyn), ciò che fa essere l’essere considerato, che viene 

indicato, tuttavia, con un vocabolo – Wesen – che richiama l’“essenzialità” dell’ente, come a dire 

che è l’animale in generale a essere determinato, nella stessa sua essenza, da una potenza (Macht65) 

superiore, che non è più la materia – ovverosia qualcosa di contrario a ogni movimento (cfr. ivi: 

333) –, ma è Geist, spirito, qualcosa che porta in sé un principio di autoattività. Nell’animale, 

l’esteriorità non è più soggetto a se stessa (oggetto), perché il suo soggetto è un’interiorità, e questa 

è dell’ordine dello spirito, non di ciò che è materiale, “arrestato”, statico (cfr. ibidem). 

Il soggetto animato non umano può diventare capace di discernimento, il soggetto animato 

umano può diventare razionale, e ragionevole, al prezzo di una difficile formazione (cfr. Bruaire 

1974: 35), perché sono entrambi, ciascuno nella sua sfera di interiorità psichica, emozionale, 

intellettuale, un essere-di/da-spirito, di cui il diritto, con le categorie della sua dogmatica, è 

chiamato a sancire il riconoscimento e, con l’architettura delle sue prescrizioni, ad apprestare le 

opportune tutele, ai vari livelli nei quali il soggetto animato si espone quale istanza di soggetto 

giuridico66, e politico: «un essere vivente [l’animale] – come Cesare Goretti scriveva nel 1928, 

precorrendo in solitaria i tempi di una nuova sensibilità in argomento – capace di soffrire [perché 

senziente] e di connettere per lo meno la causa all’effetto, dotato di una natura che non può essere 

che per grado diversa dalla nostra e non per essenza» (Goretti 2013: 91). Per dirla tutta: capace di 

affermazione ontologica, se è vero che la causa67 è potenza di essere. Goretti ammetteva che  

 

«noi non possiamo dire quale oscura intuizione l’animale abbia dei suoi rapporti con l’uomo, 

[ma] è altrettanto indubitabile che questi rapporti debbono avere per l’animale un qualche 

significato. Una certa coscienza delle finalità che esso raggiunge al contatto con l’uomo deve 

                                                           
65 Potenz esprimerebbe la potenza come determinazione sovra-ontologica; Macht sembrerebbe esprimere, piuttosto, il 
potere, il poter-essere, il possest originario secondo Cusano.  
66 A chi obietta che l’animale non può essere considerato soggetto di diritti in quanto non sarebbe titolare di doveri da 
poter prendere in carico, si può rispondere che l’ordinamento giuridico non considera meno-che-soggetti il minore, 
l’inabile, l’interdetto, o il malato comatoso allo stadio terminale, semplicemente perché incapacitati, in parte o del tutto, 
quanto all’adempimento di determinati doveri; anzi, li tutela, per la verità con non poche esitazioni davanti all’insorgere 
di “stati vegetativi”. Goretti avvertiva, tuttavia, che un diritto soggettivo dell’animale «sorge precisamente in quanto noi 
lo facciamo in qualche modo partecipare al nostro ordinamento giuridico, sfruttandone l’attività [anche la sola presenza, 
come nel caso degli animali da compagnia] e la capacità lavorativa» (Goretti 2013: 93): si pensi ai cani da pastore e da 
guardia, da soccorso o da caccia, ai cavalli da tiro e alle bestie da soma, ai muli degli alpini; o, in campo terapeutico, 
alla pet therapy. 
67 «Come non possiamo negare all’animale in modo sia pure crepuscolare l’uso della categoria della causalità, così non 
possiamo escludere che l’animale, partecipando al nostro mondo, abbia un senso oscuro di quello che può essere la 
proprietà, l’obbligazione. Casi innumerevoli dimostrano come il cane sia custode geloso della proprietà del suo padrone 
e come ne compartecipi all’uso. Oscuramente deve operare in esso questa visione della realtà esteriore come cosa 
propria (…). È assurdo pensare che l’animale che rende un servizio al suo padrone che lo mantiene agisca soltanto 
istintivamente» (ivi: 95). 
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averla, e queste finalità devono pure collegarsi in un rapporto di causa ed effetto, di mezzo e di 

fine» (ivi: 93). 

 

Nel romanzo Macchine come me, di Ian McEwan, il protagonista Charlie Friend ha fatto a pezzi 

il robot “di compagnia”, Adam, che aveva comprato, uno dei primi del genere. Alan Turing, che è 

uno dei personaggi fatti entrare in scena, così si rivolge all’improvvido umano: 

 

«Lei non ha semplicemente rotto il suo giocattolo come un bambino viziato. Non ha solo negato 

la validità di un argomento importante per la certezza del diritto [aver preso a martellate una 

macchina “umana”]. Lei ha cercato di distruggere una vita. Adam era un essere senziente. 

Dotato di un io. Il modo in cui questo io è prodotto, attraverso neuroni organici, microprocessori 

o rete neurale basata sul DNA, ha poca importanza. Crede davvero che siamo i soli a disporre di 

questo dono straordinario? Lo chieda a chiunque abbia un cane» (McEwan 2019: 278; enfasi 

aggiunte)68.  

 

Argo, il cane di Ulisse che sa ri-conoscere il suo padrone di ritorno a Itaca, così come Bobby, il 

cane che frequentava il campo di prigionia tedesco per militari israeliti dove era detenuto 

Emmanuel Lévinas, e che sapeva di non dover fare discriminazione di trattamento fra esseri umani 

di stirpe ariana e non-ariana…(cfr. Lévinas 1976: 199-202), sono esempi, mitistorico uno, storico 

l’altro, che sollecitano, insieme con la generalizzata odierna sensibilizzazione alle problematiche 

della biosfera (cfr. Rifkin 2022), una definitiva presa di coscienza, culturale, etica, giuridica e 

politica, della necessità di sottrarre l’animale dall’emarginazione delle capacità del suo pensiero, 

che è pensiero “di cultura” tanto quanto lo è di “natura”. Riguadagnare questo livello 

dell’esperienza vivente – formativa di mondo – significa altresì poter riscoprire il significato, 

psichico e spirituale, profondo di certe qualità caratteriali che riconosciamo particolarmente 

eminenti, in certe donne o in certi (rari) uomini, come un che di animale (cfr. Schelling 1999: 268): 

la scaltrezza di una volpe, per esempio, o il sicuro istinto di un lupo (cfr. Rong 2015; Ferrari 2017), 

la proverbiale fedeltà di un cane, l’invincibile forza di un orso, l’ingegnosità di un corvo (cfr. Gee 
                                                           
68 Invero, dopo Kant, l’egoità resta il fattore determinante della connotazione della soggettività umana in termini 
personali: «il fatto di avere tra le proprie rappresentazioni anche quella dell’Io eleva l’essere umano infinitamente al di 
sopra di tutti gli altri esseri viventi sulla terra. È questo che ne fa una persona» (Kant 2010: 109; corsivo nel testo). 
Questo argomento viene fatto valere tradizionalmente, in antropologia filosofica, come la prova della “superiorità” 
dell’uomo sull’animale. Anche sulla scorta delle riflessioni svolte in questo lavoro, è prudente recepire il seguente nota 
bene di Walter Schulz: «se si vuole mostrare che l’uomo è sostanzialmente superiore all’animale, bisogna muovere dal 
fatto che una simile dimostrazione è possibile soltanto mediante una chiara autoriflessione dell’uomo, 
un’autoriflessione mediante cui l’uomo definisce sé stesso come un essere a cui inerisce l’Io e che è in grado di 
analizzare sé stesso e l’animale. Un tale procedimento esige però che si comprenda che il tentativo di dimostrare la 
superiorità dell’uomo sull’animale mediante un confronto empirico è una via errata» (Schulz 1988: 179). L’errore 
consiste semplicemente nel fatto che non disponiamo di un’osservazione esterna dell’animale (rispetto a sé stesso, come 
rispetto all’uomo) documentalmente analoga a quella dell’uomo su di sé, e a quella dell’uomo rispetto all’animale. 
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2016: 237-254), l’astuzia di un serpente, la codardia di un coniglio, la laboriosità di un’ape o di una 

formica, l’elevatezza di un’aquila, la regale rapacità di un falco, l’energica vitalità di un destriero, il 

coraggio di quei giovani leoni che non si arresero, la feroce determinazione di una tigre, che 

Thomas Stearns Eliot associa alla sua profetica immagine di Cristo. 
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